लगता है, जिसका मतलव है-- वह हमेशा उस आदमी से पीछे छुट जाता है 
या इधर-उधर हो जाता है। अकसर वह रेलगाड़ियों में, बसों और रेस्त्राग्रो 
में, प्लेडफार्म पर इन्तजार करते हुए--बड़ी ही घबराहट महसूस करता 
था--पास वाले आदमी से वह बहुत कोशिश करके भी कोई वात नहीं 
चला पाता--कोई चाहे कितनी ही विकट परिस्थिति हो, वातें करने के 
सिलसिले में दूसरे आदमी को ही पहल करनी पड़ती थी । 


वाजार में तेज बूप-गरमी के वावजूद काफी भीड़-माड़ थी। कस्तरे के 
लोग तो धन्धों में लगे थे, वाकी आस-पास के गांवों के मर्द-औरतें ढुकातों पर 
जमा थे । कपड़े वालों और बिसाती की दुकानों पर ज्यादा भीड़ थी । वह 
बिना किसी तरफ देखे और कुछ भी अनुभव किये, सामने आ गये दुकाननुमा 
रेस्त्रां में घुस गया । दुकान का पंजाबी मालिक चिम्मन रोज की तरह, जांधिया- 
बनियान पहने--भट्टी के पास बैठा ग्राहकों के लिये चाय बना रहा था । 
दुकान में दो-चार जंगल विभाग के सिपाही और अस्पताल का काना 
चपरासी बैठे चाय पी रहे थे | श्रांख खराब हो जाने की वजह से उस चपरासी 
का चेहरा काफी वदसूरत हो गया था, लेकिन उसके चेहरे पर उदासी के 
चजाय हमेशा एक शैतानी-सी खेलती रहती थी--ऐसा लगता था जैसे वह 
हमेणा किसी न किसी पड़यन्च में मुब्तितला रहता हो । इस वक्त वह चिम्मन 
से बातें कर रहा था । एक-दी सेकन्ड तक तो उसने उसकी वाप्तों की तरफ 
ध्यान दिया, फिर वह मजबूत से जबड़ो वाले ठिगने कद के उस सिपाही की 
ओर देखने लगा जिसका नाम उसे मालूम नहीं था लेकिन उसे देखते ही हमेगा 
उसके दिमाग में जोरावरसिह नाम घूमने लगता था। वह अपने साथ के एक 
यूई सिपाही से, चाय-विस्फुट खिलाने के लिये इसरार कर रहा था। वह ही 
मिपाही था तो ५० के आस-पास की उमर का, लेकिन वातें वह विल्कुल बच्चों 
की सरह कर रहा था । बह उसे बार-बार और बिस्कूटें मंगाने के लिये 
ततता था और बढ़ बूढ़ा बड़े हो मोले और अनुभवहीन ढंग से, सिर हिला- 


८: बद् ल्न् पी पारने चाय 
जद पाला हुआ सना कर देता था। उसे उस बूढ़े के मना करने का 


खतरा दरशशच पन्जनजक >>. डे दिउ अ क आ ००; सी ० ञ्रा डाल 225 ज्राः पा फ्ने 
हंस इतना सज दार लग रहा था, के उस हल्का-सा हसा आ रहः था--5 
पेड इसों बीच उस विषय को छोड़ कर होदल के मालिक चिम्मन के बाई मे 


झन ५ 5. न्‍्् ग थ ते 
हऊअवन्मनस बाल हा इहलाला था आर उस उसका साहा 4 | 


सुनते के चिए इतते धैये और मानसिक सब्पुतत की जरूरत अनुभव द्वोती थी 
हि बह बाद में भानी सहिष्णत्ता के ऊपर भ्ाश्वय करते लता था | लेकिन 
दरअसल कुछ दिन से प्रव उसे किसो बात से भी ग्ाश्वयें-उत्पु्रता-अ्रतत्तता- 
दुस बुध भी झनुमव नहीं होता या । जैसे ही कोई बात शुरू होती वह 
मानसिक रूप से वहां से भनुपस्थित हो जाता था जैसे जादू से अदृष्ट हो 
गया हो; उसके बाद वह एव' साधारण 'हा हू” करके हो बात खतम कर देता 
था। पिम्मन का वाह से युलयुल शरीर, चोयडो-सी ध्ावाज और बातें कोई 
भी उसे पसंद नहीं थी--लेक्ति अब बह परसइ-नापमसंद के दायरे से बाहर निकल 
गया था--चिम्मन को उस चपराप्षी से बातें वरते हुए. सुतकर उसने अपनी 
इस अनुभूति-रिक्तता और मानमिक अनुप्रस्यिति के बारे में हल्का-सा सोचा, 
लेजित वहु एक सैंकन्ड से ज्यादा उस विषय पर ट्रिका नहीं रह सका । भ्रद 
उभने एक सिथरेट सुलगा सो गौर वह उसका इतनी निश्चिताई से घुभाँ 
उड़ने लगा, जैसे उसके मते मे कोई गम्मीर उलभने हो ही नहीं-भौर भव 
चह थोड़ी देर के लिए दुख को रिक्रिरिंट कर रहा हो। भ्रपनी इस माव- 
अभिव्यक्ति और पोज पर उसे हल्की-म्री हसो धराई--उसने सोचा भगर उसका 
इत दिनों लिखता-पडना वन्द्र ने होता को अ्रपदी इस मवेःस्थित्ति पर वह 
एक कहानो लिखता । लिखने-पढने के सिलसिले में उसे यांद श्राया कि वह 
पहने कितना लिक्खाऊ प्रकृति का आदमी था-दित मर में दस-दीस कविताएं 
और हफ्ते में एक कहानी लिस लेता तो उम्रके लिये सामूली-सी बात थी-- 
जरा-मी कोई घटना हुई, वह तुरत्त ही उसकी प्रतिक्रिया से उद्दे लित हो उठता 
शा--उस समय भपने देतिक और व्यावहारिक जीवन के सारे श्रभावों के 
बावजूद सी उसमें एफ थरिसा सौर रचनात्मक सत्रियता के कारण जीय थां--- 
लेकिन धोरे-पीरे सारी चोजें इतनी ग्र्थ-धूत्य हो गयी कि उसका लिखना-पढ़ना 
सदर कुछ छूटता चत्ता गया-सारी घटनाओं भौर प्रतिक्रियाग्रों के दीच वह 
इस तरह बीच में त़टत्य हुआ वैड्ा रहता है जैसे वह हाइ-मास वा झादसी ते 
होकर कोई काठ का पुत्तता हो जो बीच में प्रतिप्ठापित कर दिया गया 
हो । उसे हल्की-सौ चिन्ता हुई कि कहीं बह हमेशा के लिये ही ठी ध्पनी 
लेघत-गक्ति में महीं चूक गया २ वह यह बात सोच ही रहा था कि बीच हो 


में चिम्मन ने उसके सामने चाय लाकर रख दी। वह शीरें-दौरे उसको 
एक-एक घूट करके पीने लगा लेकिन अब बह लेखन के बारे में दुछ न सोच 
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ई की वह मिद।किड वहन खिंतमन को हक सीधे हीने प्र 
लिये थोर कटे खििा-- वह गारदन चाय चीन के उक्त लिद के के उन 
मे बसा वाहन निवदे थे | रबर को देखदण ऋजिश चर्च हद । वह हमआा 
वी नरत था करे जहे थे । घबत विधधवा झुक व हीं गढाए। और देवर 


गठयर पी | यह यह होतना साड़ 7टे थे वि गहने वा इुहू में होते थी 
दामिकर्म को विश इशपेदार झाफ गक्म आअंधिय मी अभी लक लिए भागा 
नही । उसके सना वेउन बेर बह पु छे आध्यादवी के उमर वी सहभाउना कर 
दोनाक थे यारे में विक्ययद्णता व बता 2० थे । बाय धीतविजओ हर 
बलाया-ु शे शश्मास्दरी के भी दागफर्म ही उह हैन्‍्नोनयो में हवा झा 
का रिड्मा वी है। बट भीतर ही भीतर द्रैदमास्टर मे काकी अगरती। 
अनुमव सी शे>एसते अनुभव दिया कि कैदमासटर के आसिछ बह 
भनहरें मे प्रपश्मिन सती के भाव इघक हो सटे थे | टेगते आवावा वह 7 
जिलानसवर के हैडमास्टर के सोम भी बसा रहे मे भो हपरनउपर स्थानों 
हो रहे थे। बह बराबर उनकी यातों के प्रति उसर मे हान्टू वरता रहा 
लेकिन उसे बराबर यह भय लगे रहा था कि उसकी किसी भी वात त्ों 

हाव-माव से उसके साथी अध्यापक उसके हदेय की गैरदितसस्पा झापि ने 
जायें। दरप्रसल इस दस मिनदों में ही बह उनमे पुरी सोर से ऊब उठा 
था-ओऔर ग्रेहद तनाव श्रतुमय कर रहा था शौर धब ऐसी कोई परिस्थिति रो 
(हा था जिससे यह उनमें छुटकारा ले सके । बायें करते-करते उसके सीने पर 
एक अजीब योभ-सा श्रा घिरा था श्रौर कनपटी की सस बुरी तरह फइफड़ा रही 
थी | उसने एक सिगरेट निकाल कर श्रौर सुलगाई भौर बह, जब तक उतहोंने 
चाय खत्म की, तटस्थ होकर सिगरेट फूकता रहा। जैसे ही उन्होंने साय संत 
की, वह एकदम उठ खड़ा हुआ । | 

उठते-उठते उसने उनके चेहरे के बदलते भाव से अनुभव किया कि पे 
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किट ३5. 


शायद गुछ देर धौर दे को उससे घपेक्षा बर रहे पे--भौर भगर वह बैंटा 
रहूवा तो मे गुछ देर भोर जमने, सेडिन उसके उठकर पह गहते ही “परच्छा 
है प्रव घहुगा७ वे भो उठ कर खड़े हुए, सिमियाने से बो्े, “लोगिदे में 
भी उठता हू--है तो घायरों बज से हो घना भाषा पा ४!” प्रछ्युत्तर में उमे 
मुछ क्षमायाचता या जाते के बारे में कुद्ध स्पष्टोकरण करना चाहिये था. 
केकिन ऐसे मौके पर बह एवं दुर्दद स्थिति प्रतुमद करते हुए भी उसमे उबरने 
है; लिए एक साधपारण-सा मूडा बहाना था एक शब्द तक नहीं गढ़ पाता । इस 
धार मो बह चुप रहा । मोइ पर भाझुर वह एक धोर को भमिवादन करने 
चल दिया । यदि कोई भी उस समय इन सारी बातो वा साक्षी होता तो बह 
उमके एम बदलते व्यवहार पर भाश्चर्य कर सवरता थां-रेकिते थहू बिना 
हुछ सोने एक झोर को घल दिया सरड़फः से गुबरते हुए वह भनुमभव कर 
बहा या कि सोग उसको भोर गौर से देख रहे हैं. उसके मत 

गम्भीर चेहरे झोर उसकी चाल को। उसने सोचा--कया उसके चलने-देखने से 
उसके भीतर का खासीपन व्यक्त होता है ? दुमरा झ्ादमों क्यो यह ध्नुमय 
करता है कि वहूभपने मौलिक विचारों से विपरीत क्‍्रमिश्यक्ति करने की कोशिए 
कर रहा है ?ै कया लोग उसे पागल समझते हैं ? कया बड़ सचमुच में पायल हों 
गया है ? उसे लगा कि उसके भोतर को सारी ब्पप्नताएं, भ्रावश्यकताए 

जिजीविधा-भनुभूति-यम्वेदन सब कुछ रोत गया है भौर वह एक खाली दोल 
बी नरह मद्दी भ्रावाज करता हुथ्या नोचे लुदक रहा है ! वह भपने झ्ापकी लोग 
की घूरतों भावों से बचाने वो कोशिय करो संगा****** जल्दी से संडक से 

कट कर बिव्कुत्र एक भ्रसम्बन्धित गली में मृढ़ गया--जिसरा झागे-पीछे वही 

उसके घर जाने वाले शस्ते से सम्बन्ध नहीं जुड़ता था । 





कर्घी, भतिशय 
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में बस मैं ऐसा चैटठा हैं जैसे किसी एप गम्बर पे 
मैते कल अपनी पू जी का दाव लगाया झौर भागे जा 
नम्बर निकला बट यह घोपित करता हेपा हियआ 
हार गया, पूजी किसी दूसरे की हो गई । किसकी £ 
कल दसी वक्‍त रात को नौ बजे में बजेश के रीविं 
था, ब्रजेश ही क्‍यों, राजेश भी था और राजीव भी । 


प्रस्ताव राज़ेश का था--आज तो ब्रजेश को तरफ से हो जाये, 
आखिर बाप होने का फू हासिल किया है ।” 


शजेश जिसकी कि झादत ही व्यंग्य के कागजी जहाज उड़ाने की थो, 
चोसा, “मर्दातगी का सबूत दिया है । तीन बेटियो के वाद एक बेटा ।7 फिर 
बह मेरी तरफ देख कर बोला, “हमारे यह देवेद्ध भाई है, पाच बेटे खड़े कर 
दिये, छुटा भ्रव फिर पाने को है ।” 


सौधा सथान मुझ पर था इसलिये मैं भी बचाव के लिये बोला, 
“इया करूँ, तुम्हारी परौ्यह्ठीोतता का पूरझ बन रहा हू । आप तो 
बैटे-येदी के लिये शप्लीकेशन दही लिखते रहे, लेकिन राग एंड्रेस करते 
रहे।” 

राजीव ने दहाकार लिया, भेज पर के चाय के सारे प्याले खडसड़ा 
उठे । पता नहीं उसने जान कर हेसी को खीच रखा कि हम एक-एक करके 
उसकी हँसी की संक्रामकता में भ्राते गये भौर सब उसी के साथ हा हा 
कर उठे । 

बात की, दिना बात को हमे दुछ सैकड़ों तक गोलाई में चकर 
लगाती रही फिर भपने धाप हो खामोशी में बदलती गई । 

राजेग यो पोछा छोइने वाला नहीं था भ्रपने प्रस्ताव को जरा 
पौर रोमाम्टिक बनाकर बोला, "ही हो से बया होता है ? ड्राई ही ही 
प्रननेश्रत होती है, इद्स सोखती हो ही । भाज ब्रजेथ फ्रे कम से बम 
एक देवर भौर एक पे को हलाल किया जायेगा । उसकी इक्लोसो 
वेइफ ने इकसोता बेटा पैदा किया है । टैल शी, द प्राउड मदर भांफ उश् यो 
जीनियस ।” 

बजेश से राजीव ने पूछा, “मेजबान की क्या राय है ?” 

“जैसी सबकी हलात होती हुई मुर्गो यह थोड़ ही बहती है बहा 
मै जारर हाल बरो, ग्रजेग ने शजेग वी तरफ देखते हुए गटा । देरेन्द 
ने अशन की जगह का सुभाव शिया था ।7 

“'बेकपू । देवेद् साटव को सुभाई जगद्ध से सम्भति में साम्य। 


यहा मे इंच होनो चाहिये।” पारसी साटब के होशे को सरह तादरो देता 
से उमने कड़ा ॥ 
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“इस चाय का पेम्ेन्ट आप करियेगा श्री राजेग द कस्साव |” 
मैंने कहा । 

“झाल राइट । यह मी मजूर है।" कह कर वह खड़ा हो गया । 
विल चुकता करके हम चारों चाहर श्रा गये । 

अपनी-अपनी साइकिल उठाकर चल दिये । है| 

जैसा रेस्त्रां ट्यूव लाइट की रोशनो में चांदनी में तैर रहा था, 5! 
ही सड़क और दोनों तरफ के फुटपाथों की दुकानें टैकनीकलर फिल्मनी 
चश्म-सुर्खे हो रही थीं । 


दे मं खथी-खशी को 
सुभ सुबह का ध्यान श्राया था जब मैं खुशी-खुशी सुनत्दा व 
बधाई देने गया था--अ्रजेश की वाइफ को । 


भाभी बड़ पलंग पर श्रांस मूंदे लेटी थीं और पास में वह खूबसूखत 
नन्‍्हा-सा जीव था। वह सो रहा था जैसे बेलौस, मौनी, विदेह । मैंने मुस्त- 
राते हुए कहा था--“बधाई हो |” 

और भाभी होठों में हँसी थी, आँख में चमक उतराई थी भ्रौर 
वीरे-से पलकों को नीचे भपकाया था जैसे उन्होंने. बधाई की स्वीडति 
दी हो। 


मैंने कहा था---“'मिठाई कब खिलाओगी ?” 

उसने जवाब दिया था, “तुम खिलाओोगे, मैं क्यों ?” 

कितनी तृप्तता थी भाभी के चेहरे पर--साथों में की एक अमूल्य 
पाथ पूरी हुई थी। “अच्छा मैं खिलाऊगा, कल” कहकर मैं चला भ्रायां 
था घर । यानी आज भेरा मिठाई खिलाने का वायदा था । 


मुझे नहीं पता था राजेश, राजीव आग्रे-आगे साईकिल पर क्या वात 


कर रहे थे । ब्रजेश भेरे पास ही साइकिल पर चल रहा था लेकिन चुपचार् 
सोच रहा था । 


अग्रेजी वाइन को दुकान से वह दोनों जो उनको खरीदनी थी 
खरीद लाये थे। दूसरी दूकान से साथ के लिये और भी सामान ले लिया 
था । व्यक्तिगत रूप से मैं एक असमंजस में था--..मैंसे महीने भर पहले निश्चम 
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किया था शराब के हाथ नहीं लगाऊंगा | कया फायदा, महीने दो महाने में 
पिय्रो और नाम हो--पीते हैं । प्रारती को भी झरापि रहती है ! वह बहती 
है तुम्हारी भाइत वन जायेगी पीने की । वह चाहती नहीं है। झपने पियक्कड 
भाई की दुदंगा का उसे अनुमव है । पीती तो पड़ेगी, में जानता या झौर 
मैंते कमी भी नहीं चाहा कि साफ़ मना करके इन लोगो का इन्द्रैस्ट और 
मूड दोनों बिगाइ” । जब तक हम राजेश के यहा पहुंचे मैं इस असमजस को 
मी अपने से दूर हटा चुका था । 


राजेश ने मकान का ताला खोलां। हम लोग बैठक में बेठ गये । 
राजेग ने कोट उतार कर खूटी पर टॉग दिया और आवश्यक सामान 
इकट्ठा करके बड़ी मेज पर रखने लगा। शीशे के ग्लास, प्लेट्स, प्राती का 
जग । उसने सारा सामांत इकट्ठा किया भौर फिर हम सब उस भेज के 
चारो तरफ बैठ गये । साने का सामान प्लेटो में रख दिया, सिगरेट के दो 
पैकेट सामने प्रा गये । राजेश ने हो कोर्क सोती भोौर सलन्‍सल कर स्लाम 
में शराब उद्देल दो । 

सब ने एक स्वर मे बहा, 'फॉर दो लॉग साइफ भाफ ड्रजेग सन ।' भौर 
पपने-प्रपने होठों से गिलास लगा दिया ॥ 

दोर चला, सुरूर घढा। 

राजीव बोला. “ब्रजेश का यह बेटा, हो विल वी प्रेट मेन बन डे ? 
बड़ा भ्रादमी बनेगा । ए गुड कहानीकार लाइक हिज फादर ।" 

“नहीं नहीं, वह एक दिन लौडर बनेगा, सम मिनिस्टर 


अजेग ने सुरूर में पूछा, “नाम, इसका नाम बताप्रो, कोई बडिया नाम ।7 
राजोब पट से बोला--"तपन ।"” 


राजेश ने काटा, "नो, सपत शा कोई प्र्य नहीं - नाम होगा - भ्रवनीरद्र , 
प्रदनोर्दर धस्याता, सन्‌ भोफ बजेश धस्थाना ।" 


“तुम सुमाभो, प्रोड़ेजनल राइटर ।" इजेश वा मेरे कमी - कमी 
लिसने को तरफ दगारा था । लिखता हूं बहानी, पर बहुत कमी । जब कमी 
घड़ हो बातो है कोई कहातो गिर पर । 


कम्पझत की धादत है गहरी में गटरी बिक्ोट़ी मादता है । भौर ऐमा 
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बन जाता है जैसे कि बड़ा सीधा आश्रम का कोई वेदुर्नियादार ब्रह्मचारी हो । 
पीता है तो कम्बख्त और भी चोटी पर चढ़ जाता है, तब अपने लिखे गीत 
सुनाता हैं--रोमानी गीत । गले का मिठास, नशे में दर्द को और मिला लेता है। 

ब्रजेश के बेटे होने की खुशी मुझे कम नहीं थी, बल्कि मुझ से जंव 
अतुल ने आकर कहा, “पापाजी, ब्रजेश चाचाजी के बेटा हुआ है, मुस्ती के 


या” तो मुझे ऐसा लगा था जैसे अतुल ने मेरे हाथ में गुलदस्ता पकड़ी 
दिया था, खश्ववाले फूलों का । 


मेरी खुशी एक दम उछल आई थी और कुछ क्षणों के लिये में इतने 
वेगवान आह्वाद से मर गया था कि सम्माल नहीं पाया था अपनी लुर्गो 
को । मैंने आरती से कहा, “मैं ब्रजेश के यहां जा रहा हुँ, उसे बधाई दे आऊ+ 
उसके बेटा हुआ है ।” आरती भी खुश हुई थी, बोली थी, “मैं भी चढू” 
लेकिन मैंने रोक दिया, “मैं हो श्राऊ पहले ।” 


राजीव ने राजेश के प्रस्ताव का समर्थन किया--आज तो बैठक होगी 
ही और उसने उद्ू का एक मिसरा वोल दिया, “पीने का मजा तब हूं कि 
जन्न दिल हो शबिस्तां, दो घट पी और फिर नशे में आए सौ लानत | 

मैंने बीच में ही कहा, “हद है । ” 

“हुद है बॉडेर पर ।” उसने अफ्नी कलाई की घड़ी कुर्ते की बहिं में 
निकाल कर देखी, “टाइम मत खराब करो; वक्‍त थोड़ा है, दूकाने बन्द 
हो जायेंगी ।?? 

क्जेश ने चुपचाप जेब से नोट निकाल दिये, बीस रुपये | कहानी 
का प्राप्त पारिश्रमिक । “जितना हया रखते हुए ले सकते हो, ले जो । बज 
होठों में मुस्कराया । 

“बैंक्यू ।” राजेश ने हाथ में दोनों दस-दस के नोट छे लिये और 
अपनी मजाकिया टोन से बोला, “हैल शी, द प्राउड मदर ऑफ उड बी जीनियस | 
हां, तो फिर किसके घर ?” 

"तुम्हारे यहां ? आज कल छठे वैल हो ना ! उस बिचारी को तो 
गांव पार्सल कर दिया । अनपढ़ गंवार दीदी होने का भी अपना सुख दैँ। 


चुटकी वजाई और बेवकूफ बनी ४" मैंने जैसे बदला लिया हो अपने पर किये 
गये तानों का । 
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रोटो एक तरफ की उसने दिखलाई थी, मैंने पलट कर उसकी 


रोटी की दूमरी साइड दिखा दी इस हाथ लिया था, दूसरें हाथ लौटा 
दिया । 


सबदी अपेक्षा कम और सौमित पीकर मैंने अपने को बहुकते की स्थिति 
में बचा रखा या। पपने निर्णय के ध्यान ने मेरे हाथ को रोक रखा था। 
मैंने सुझाया---“प्राशोपषकुमार ।"7 


“द्वेरी गुड, फाइन,” राजेश बोला, “लड़कों का नाम रखते-रखते एक्सपर्ट 
हो गये हो, भाधीषकुमार । ईश्वर लम्वी उमर दे | खुदा करे वह जिये हजार 
साल, कम हो हमारी उम्र से, ले छे उधार साल ।" 


नशे में कम्बर्त का दिमाग आशु-यड़न करने लगता हैं। लिखता हूं 
तो कमबख्त पीकर । कवि सम्मेलनों में बोलता है तो पीकर। भौर हृद से 
ज्यादा जमता है । 


दौर चलता रहा । सिगरेदें धुएँ के चकते उड़ाती रही। राजेश ने 
अपने गीत सुनाने शुरू किये । श्जेश ने भी अपने गीत सुनाए और हम 
चारों की महफिल खुशी ग्रौर मस्ती का रंग माहौल में भरती रही । 

बारह बजे उठे । एक बार फिर सबने दुनिया में आने वाले उस मेहमान 
की लम्बी उम्र तथा सफ़ल भविष्य की कामना की भौर फिर साइकिल 
उठाकर चल दिये । 


कर की वह खशी और सुश्वु मरी रात भौर श्राज यह रात |! कल 
जैसे सबके दिल खुल कर भाद्वादित हो रहे थे । थाज जैसे लोहे के! क्रिमो 
भारी गार्टर के नीचे द। गया हूँ, सब दव गये । दोपहर को राजोव का 


टेलीफोन दपहर मे ऋषा-+ब्रतेण के यहा आशो । उत्तका बेटा अ्रचानक मर 
गया 3" 


मेरे हाथ का टेलीफोन का चौंगा छूटने - छूटने को हो गया । कान भे 
में गधक का तेजाब उड्ेल दिया | क्यों ? कैसे ? भी नहीं पूछ सब ।! 
दफ्तर से ब्रजेश के घर पहुंचा । हम छोग सब झा गये ये ( सुनन्दा भामी 


मुमे देखा तो भालें दवड़त्र उठी । जब हम लोग उसे सेकर चले तो 
हुक कर रह गई 


ञ्ै 
ञै 
मे 
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डी तुम्हीं ते १5 बडा 

और कल का वह नवजात शिशु आज नहीं रहा । तुम्हीं ने उसे हुए 

आदमी, बड़ा नेता क्या नहीं बनाया था ? हमीं उसे कुछ ने समझकर मिट्ठ के 
नीचे दबा झाए । 


हम श्रनिवार्य मर '? किस 

मैं इस अवशता और अनिवार्य मजबूरी को किस तरह छू ! हे 
तरह जवाब पाऊ अपने सवाल का कि वह क्‍यों दो दिन के लिये झ्राया सैर 
फिर चला गया ? उजाला भी तो नहीं देखा चार दिन ? 


इस वक्‍त मैं बैठा हूं, हारा हुआ । जब मेरी यह दशा है तो बज 

कितना दुखो होगा और उससे मी ज्यादा सुनन्दा । एक आकस्मिकता; जे 

हज सपने का भुलाव-मटकाव था कल का दिन, कल की रात, और जसे 

नग्न सत्य सामने अपनी पूरी यथार्पता और सार्थकता से खड़ा है कि जीवन 

और मृत्यु का श्रतर है--सिर्फ कुछ पलों का जो सांसों से बंबे रहते है और 

जैसे ही यह सांसें टूटीं कि यह क्षण भी जीवित नहीं रहते । समय और 
फासला जैसे संदर्भ विहीन हो जाते हैं । 


प्रतीक्षा 
नृसिंह राजपुरोहित 
छ 


यों रामगढ़ बीसो वार भाया गया हू परस्तु इस 
चार वहां जाना काफ़ी दूमर लगा। मने ने जाने 
कँसा ही होते लगा । पहिले जब कमी रामगढ़ जाने 
का सोका मिलता, मन मे बहुत उत्साह रहता, चार 
दिन पूर्व हो एक अनजानी खूजी से हृदय परिपूर्ण हो 
जाता । मत हर दम मरा मय-सा रहता। बस में 
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ब्रैदता तब तो बस की गति के साथन्ताथ रुजी भी बड़ती जाती भर 
हिचकोलों के साथ उसमे ज्वार भी आता रहता था । 

प्र आज की दणा बिल्कुल विपरीन थी। गाड़ी से उतर कर बस की 
तरफ रवाना हथा तो पैर ऐसे भारी लगे मानों मगा-मंण के वजन बंब हुए 

। उदास मन से कैसे दी घसीटते-चसीटते बस में आकर बैठा तो बैठते ही 
एक जोर के हिचकोले के साथ बस रबाना हा गई। शायद उसे मे था 
कि कही मैं जाना स्थगित नहीं कर दू,, श्लौर उतर कर बाविस रवाना नहीं 
हो जाऊ | 

कच्चे मार्ग पर घूल के बादल उठते रहे और हिचकोलों के साव-प्ताव 
छोटे-छोटे गांव पीछे &टते रह । श्रव रामगढ़ प्रतिक्षण निकटतर आने लगा । 
पहिले पनजी चौहान का कुआँ आ्राएगा और फिर अरणा वाली लम्बी वीबि,दीनों 
तरक अरणोे ही अरणोे खड़े मिलेंगे । वीधि से बाहर निकलते ही रामगढ़ के 
पेड़ दिखने लग जायेंगे और फिर तो पत्रेकः झपकते ही पहुँच जायेंगे | वेस 
ठहरती है वहाँ काफी मीड़ होगी । किसी को बस में बैठ कर आगे जानो 
होगा तो कियो को कोई लेने आया होगा । पिछले साल आया जब वाद और 
किसनू दोनों भाई-बहिन मुझे लेने श्राए थे । किसनू तो मुझे देखते ही तालियाँ पीट 
कर नाचने लग गया था कि मामाजी था गये रे ! मामाजी आ गये ! और धापू 
तो शीघ्रता सेघर की तरफ दौड़ पड़ी थी--वाई को बधाई देने के लिये कि 
उसका भाई झा गया है । 

“खदीड खदीड, हब्दीड हब्वीड' बस दे सूप में मनुष्यों के छोटे-मोटे दाने 
उछल कर नीचे गिर रहे थे कि इतने में एक जोर का हिचकोला लगा और 
तन्द्रा टूटी । रामगढ़ आ गया था। वस ठहरी तो लोग-वाग चढ़ने-उतरने 
लगे । मैं भी नीचे उतरा । और बैग उठाकर रवाना हुआ | भीड़ से बाहर 
निकला तो टीले पर खड़े एक वालक पर नजर पड़ी । किसन तो नहीं है कहीं 

नहीं नहीं, वह किसनू हरग्रिज नहीं हो सकता । वाल विखरे हुए, हाथ-पेरों पर 
मैल की तह जमी हुई श्रौर बदन पर सिर्फ एक मैला-सा कुर्ता । मुह में हाथ 
का अगूठा डाले हुए वह स्थिर दृष्टि से आँखे फाड़-फाड़ के मोटर की तरफ देख 
रहा था। मैं थोड़ा नजदीक गया। भरे [ वह तो सचमुच किसनू ही दिखता 
है । मेरे विस्मय का ठिकाना नहीं रहा । मैंने धोरे से कहा, 'किसनू”, पर उसे 
कोई ध्यान ही नहीं दिया, उसकी तो नजर बस की ओर थी। 
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मैने फिर जोर से कहा--माणु! । इस बार उसने मेरी तरफ देखा । 
बड़ी-बडी आँखें, श्वेत छोटी-छोटी पुतलियाँ, गालो पर श्रौसुओ की सादा सूखी 
हुई । क्षण भर नो वह देखता ही रहा । फिर एऋदम मुस्कुराया जैसे कोई 
भूली हुई बात याद भरा गई हो । “मामाजी आप झा गये। मैं तो रोज बस पर 
आपको लेते प्राता हैं ।” 

“तमी तो मैं तुम्हें मिलने आया हू माण ।” 

“पर भेरो वाई कहा है मामाजी ? पिताजी तो रोज कहते हैं कि भ्रव 
उसे झस्पताल से छट्टी मिल जायेगी भर तुम्दारे मामाजी उसे लेकर पायेंगे ।” 

बह इधर-उधर देखकर उदास हो गया और सुझे जवाब देना मारी 
पड़ गया । मैं उस मोले बालक को कया उत्तर देता ? उसके विश्वास को क्यों 
सहित करता, जिस आशा की डोर पर वह जी रहा है उसे क्यो तोडता, जिस 
रस्से के सहारे वह कु ए में उतरा हुआ था उसे क्यो काटता 7 मैंने थोडा 
समत कर कहा-- 

“बाई भ्रमी बीमार है माई, जब तक वह पूरी ठीक नहीं हो जाती, 
उसे अस्पताल से छट्ठी नही मिलेगी ।” मैते उसे गोद में उठा लिया | 

*कब छट्टी मिले गी ? बितने दिन हो गये हैं। मैं रोज दाह देखता 
हू । श्राप सब झूठ बोलते हैं, मुझे फुसलाते हैं ।” 

वह तंग झाकर रोने लग गया । मैं उसे सीने मे लगाकर पुवकारने 
लगा तो हिचकियें भरने लगा । जैसे-तैसे फुमलाकर चुप रखा । 

“देख भाई, तू तो समझदार है ना मार | वाई कितने दिन घर पर 
बीमार पड़ी रही ) भ्त्र वह इलाज नहीं कराए तो ठीक डँसे हो, बता? दोक 
होते ही मैं उसे लो कर आऊंगा । ये देख तुम्हारे लिये उसने थैली मर वर 
खिलौने भेजे हैं भौर कटलवाया है कि इनमें से घापू को एक भी मत देना 7 

भव जाकर उसे थोठा ढाइस ब्रा ) आँखें पोछ्ता हुआ बॉला-- 

“मुझे भी वाई के पास से चलो ना सामाजी । मैं उसे कोई दू ख नही 
दूंगा] वाई के विवा मुझे कुछ भी भच्छा नहीं लगता । यहां मुझे पिवाजी 


डाटने हैं भर यह धापू वो मुझे रोज ही प्रीटती है। दाई तो सुर कमी भी 
नही पीटतों थी ।४ 
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कं 
54, 


््क 


“तू नानीजी के पास चलेगा भाग ? ये तु्के खूब प्यार करेंगी शोर 
वहां तुम्हें कोई नहीं पीटेगा ।"! 

मेरी बात उसे पसन्द नहीं श्राई । थोड़ी देर ठहर कर बोला-- 

“मुझे तो वाई के पास जाना है. नानीजी के पास नहीं।" फिर मेरा 
हाथ पकड़ कर बोला-- 

“मामाजी छोकरे मुझे कहते हैं कि तुम्द्ारी बाई तो मर गई | वे भूठ 
बोलते हैं ना मामाजी ?" मन में एक घवका-सा सगा तो भी मैंने कहा-'विल्कुल 
भूठ बोलते हैं पाजी । यू ही तुम्हें निढ़ाते है ।' 

घर आया तो मैंने उसे आंगन में उत्तार दिया। है राम। इस घर की 
यह हालत । कहां दो वह भाड़ा-बुहारा हुआ लिपा-पुता देवता सेले जैसा घर 
और कहाँ यह भूतखाना । जगह-जगह कचरे के झ्रोटे, आंगन के नीम के नीचे 
वीटों का ढेर, जू े बर्तन, भिनमभिनाती मविखियां । सारे घर पर एक श्रनजानी 
उदासी, एक अ्रनवोली छाया । 


मैंने घापू को आवाज दी तो पड़ीस के घर से दौड़ी आई । पर हमेशा 
की तरह पैरों से नहीं लिपटी । दस वर्ष की लड़की जाने छह महीनों में ही 
बूढ़ी हो गई थी | सूखा मुह, मेले कपड़े, सिर जैसे गौरेया का घोंसला । मेने 
सिर पर हाथ फेरा तो ज।र-जार रोने लगी । बड़ी कठिनाई से चुप हुई । 

हाथों हाथ घर की सफाई करके नीम की छाया में खाट पर बट 
तो मन जाने कैसा होने लगा । घर के कोने-कोने से वाई की यादें जुड़ी हई 
थीं। ऐसा लगा मानों वह रसोई में बैठी भोजन बना रही है और अभी मु 
बुला लेगी । मानो वह दालान में वैठी गाय दृह रही है, श्रभी किसनू को 
गिलास लाने के लिये आवाज दे देगी । 

वाई को बीरा गाने का और मुझे वीरा सुनने का कितना शौक था 
जिसकी कोई हद नहीं । मैं आता उतनी वार पीछे ही पड़ जाता--बाई एक 
बार तो बीरा सुना दे और वह भीने कण्ठ से शुरू कर देती | आज भी इस 
अलस दुपहरी में ऐसा लगा जैसे वह सामने बैठी वोरा गा रही है । 

बारां में वाज्या जंगी ढोल 

से रां में वाजी सैंनाई जी 
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आरायो स्हारी ज्यमण जायो दौर 

चूनड-तो ल्यायों रेसभी जो । 

मेल तो छाव मरीज 

तो तो तोता त्तीम भी 

ओ्रोई, तो हीरा खिर जाय 

मरू तो हाथ पचास जो 

बागाँ में वाज्या ज॑ग्री ढोल 

से'रा में बाजी सैनाई जी 

आायों म्ह्यरौ जामण जायो बीर 

चूनड तो ल्यायो रेसमोजी | 

पिछली साल मैं झाया तब बैठा बंठा वीरा सुन रहा था और बाई गा 
रही थी । उस बक्त न काने गाते गाते क्या हुआ सो कणष्ठ मर्रा गया झौर साँखें 
भर भाई । मैंने उसका हाथ पक्रड कर कहा, एं सा क्यों बाई २ तो बोली-- 


"कुछ नहीं भाई, यू' हीं न जाने मन कैसा हो गया । तुम रोज बीरा गवातते हो, 
पर कौन जाने जिस दित काम पड़ेगा मैं रहूंगी कि नहीं ।* 


“तुम ऐसा सराव से|चती ही क्यों हो ।' मैंने कहा । 
यू ही रे माई, इस शरीर का क्‍या मरोसा | आज है श्ौर कल नहों । 
दूसरे जिसे जिस चीज को इच्छा ज्यादा होती वह है पूरी नही होनी है ।' 


गले में वाटे से अटकने लगे और तोम पर कौए जोर जोर से बोलने 
लगे । कांव काब हज न | 





किसनू का ध्यान आया वह किघर सशा ? रसोई में धापू बैदी साग 
काट रही थी । उसे पूछा तो पता प्रढा कि प्रास के कमरे में सोया होगा | 
आकर देखा वो झयत में फटे पुराने कपडे विद्या कर सोया या और बाहों 
में (क झोरण लिये हुआ था। मैं सड़रा खडा उसके मासूम चेहरे को बाफी 
समय तक देखता रहा | बह रह रह कर अपने छोटे-छोटे होठों को शामिल 
करके नींद में ही स्तनपान की आवाज़ कर रहा या । 


धापू बोली--'यह रोज रात को ऐसे हा सोता है मामाजी । यदि बाई 
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के कपड़े इसे ओढ़ने-विछाने नहीं देवें तो इसे नींद ही नहीं झाती । एक रात 
पिताजी के साथ सोया तो पूरी नींद में वड़बड़ाता रहा । वह कहता है कि इन 
कपड़ों में मुझे वाई की गन्‍्ध आती है जिससे नींद जल्दी श्रा जाती है। इसी- 
लिये पिताजी ये कपड़े घुलवाते नहीं हैं । 


मुझे अपनी पीली गाय का वह बछड़ा वाद झा गया जो सिर्फ वीम 
दिन का था और उसकी मां मर गई थी । तीन दिन तक वह उस जगह को 
सूघता रहा जहाँ उसकी मां बाँधी जाती थी । आखिर चौथे दिन करुण स्वर 
में 'वां वां! करता प्रासमुक्त हो गया । और यह बछड़े जैसा ही श्रवोध किसनू 
जो सिर्फ पंच साल का है और उसकी माँ मर गई है, उसे यदि माँ का पसीना 
सूघे बिना नींद नहीं झाती हो इसमें आश्चर्य की क्‍या बात है २ 


थोड़ी देर में वह जग गया तो मैंने उससे कहा --“चल भाख तुम्हें स्तान 
करा हू । देख तुम्हारे बदन पर कितना मेल जम गया है और कुर्ता कैसा मेला 
कीच हो गया है । भोले ! पहले तु कैसा साफ-सुथरा रहता था और अ्रव 
तुम्हें क्‍या हो गया है ?, 


वह एक शब्द भी नहीं बीला-- चुपचाप मेरे पीछे श्रा गया । पर मैं 
उसका कुर्ता उतारने लगा तो एक दम गुस्सा होकर बोला, “पहले सिर मत 
निकालो, पहले बाहों में से कुर्ता उतारो ।” मैंने उसने कहा ज॑ सा कर दिया । 
फिर उसे वाल्टी के पास विठाकर लोटा भर कर उसके सिर पर पानी डालने 
लगा तो मेरे हाथ से लोटा छीनकर फेंकता हुआ बोला-- 


“पहुले हाथ पैरों का मैल उतारते हैं या पहिले सिर पर पानी डालते 
हैं? इतने बड़े हो गये तो भी स्तान कराना नहीं आता । वाई तो सबसे 
पहले मेरे हाथ पैर भिगो कर धीरे-धीरे मैल उतारती थी, फिर मुह घोकर 
प्यार करती और फिर सिर पर पानी डालती थी। आप तो लिया पाया 
और घडड डाल दिया सिर पर, ऐसे कोई स्नान होता है ? यह धाएू मी 
ऐसे ही करती है तभी तो में स्तान नहीं करता हू । 


मुझे दुख में भी हँसी आ गई । मैंने कहा - अच्छा साई, वाई कराती 
है वैसे ही मैं स्वान कराऊँगा, फिर तो ठीक है ना ।' मैं उसके हाथ पर 
भिगोंकर डरते-डरते मैल उत्तारने मा | क्या भरोसा गुस्से में आकर इस 


र२ | प्रस्थिति 
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बार पोदा वही मेरे सर मे ही व जमा दे पर रैसी जओोई बात नहीं हुई! : 
काम उसकी इच्छानुमार होमे से बातें करने लग यया+++, 6 चे 





“बाई तो मुझे गोद में विदाकर घोरे घोरे दूघ पिलातो थी । गरम 
होता नो पहले भर गुली डालकर देख सेतो थी ( फीवा हो तो थोड़ी शवर 
भझौर डालती थी भौर ये पिताजी तो सामने बैठ कर जव॑ंदेस्ती पिलाते हैं । 
जोर देकर कहते है पो 5 प्रो 5। भोर धाप्‌ भा पदे-पीछे पीता क्यो तही 
है रे । पीता क्‍यों नहीं है रे !' है ही कैसो डायन जैसी4 गुस्मा तो ऐसा 
आता हैं कि बाल नोच डालू इसके, भौर मामाजी, दूध में घो. फिर अलग से 
डाल देती है। मुझे तो दूध में तारे देखकर उबकाई पानों हैं। एक दिन तो 
उल्दी हो जाती। पर नहीं पीऊ तो पिताजी प्रीटते है। मामाजी, बाई 
आाबे तब तक भाष यही रहता, जाना मत, भच्छा !” 


मैं उसे दाइस बधाता हुप्ला बोला - "पगक्े भव तो तू काफी बड़ा 
हो गया है । बोई छोटा सा मुन्ना तो है नहीं। सारा दिन वाई-बाई क्या 
करता है ?” उसे फ़िर गुस्सा हों गया । वह मु ह बढ़ाकर बोला - "छोटा नहीं 
हूं वो कया आपने जितना बड़ा हूँ । बाई तो ध्रमी भी मुझे दूध पिलाकर 
जाती है ।” 

उसका हाथ धोते वक्‍त मुझे उसकी अगूठा चूसने की बात याद भा 
गे । हरदम मुह में रहने से वह बिल्कुल सफंद पट गया था। पहले तो नहीं 
थी उसकी यह झादत । मैंने उससे पुछा-- 

“बाई तुम्हे किस समय दूध पिलाने श्ाती है, किसनू !”” 

“किस समय क्या हमेशा टात को झाती है । काफ़ी देर श्रागन से 
नीम के नीचे खड़ी रहती है । फिर धीरे-घोरे पास भ्राकर मुझे प्यार करती है, 
फिर गोद मे लेकर दूध पिलाती है ?” 

“हमेशा झाती है २?” 

“हमेशा ।" 

“कर्मी गलती नहीं करती ९" 


“शक वार मैं पिताजी के साथ सोया था, उस रात बाई 


नही आई। 
नही तो रोज भाती है ।" 


प्रत्थोत | २३ 
६र्ग्ध्ध्ट 


मैंने उसे स्तान कराकर कपड़े पह्िता दिये, वाल ठीक करके आंखों में 
काजल डाला तो काफी अच्छा दिखने लगा । मैंने कहा, "दे ख भाण, रोज ऐसे 
सफाई से रहना जिससे वाई तुम्हें खूब प्यार करेगी श्रौर मले-कु्चेले रहे 
तो वह आएगी मी नहीं ।” वात उसे पस्तद झा गई | गरईन हिंलाता हुआ बोला- 
“अब रोज स्नान करू गा, कपड़े भी नये पहन गा ।”! 


धीरे धीरे दिन ढल गया । झ्रांगन की घृूप रसोई के ऊपर पहुंच गई । 
नीम पर पक्षी चहचहाने लगे। दालान में खड़ी बछड़ी रंमाने लगी और जीजाजी 
के धर झाने का समय हो गया । 


बाई का स्वर्गवास होने के पश्चात्‌ उनकी क्या हालत थी, मैंते सारे 
समाचार सुन लिये थे । यदि इन वच्चों का बंधन नहीं होता तो कभी का 
घर-बार छोड़कर भाग गये होते | पर यह एक ऐसी वेड़ी थीजो काटे 
नहीं कटती थी ( इसलिये न चाहते हुए भी उन्हें दूकान पर बैठना पड़ता 
था और दोनों वक्‍त उदरपति भी करती पड़ती थी । 

थोड़ा सा दिन रहा तब वे घर आए और मुझसे मिलकर काम में 
लग गये । दित अस्त होने के बाद गाय को दृहु कर और धापू के हाथ के 
कच्चे-पक्के टिक्‍्कड़ खाने के बाद बातें होने लगीं। बाई का असेग आते ही 
उनकी आंखें डवडबा गई । वे बोले, “मेरी चिन्ता मैं सहन कर सकता हू | मेरे 
देह के पहाड़ को मैं ढो सकता हूं, पर इन बच्चों के दुःख को सहन करना 
मेरे वश के बाहर की चीज 


“घाप को तो फिर भी कैसे भी ढाढ़स बँचा सकते हैं, उसके ढुःख 
को थोड़ा-बहुत हल्का भी कर सकते है पर इस मासूम को केसे समभाए 
इसे क्या कहकर घैये बाँधावें । यह न तो दिन में दुख भूलता है न रात में । 
जिस विश्वास की डोर पर यह जीता है, वह यदि झाज दूं जाय तो इसका 
बचना कठिन है, यह निश्चित है । 


“जिस दिन से मैं उसकी मां को अन्तिम विदाई देकर आया हू, उसे 

से लगाकर आज तक यह रोज बस पर जाता है और उसके आने की 

प्रतीक्षा करता है। वस भले ही पांच-दस मिनिट देरी से आए, पर इसके जाने 
में देरी नहीं हो सकती 0? 


- रेड | प्रस्थिति 


बोजवै-बोवे फिर उसका गसा भर धाया भौर मेरे प्रांसों में पानी 
भर भघाया 

रामगइ मैं पूरे सात दिन ठहरा । झोर पशाठवें दित रात की मोटर 
से रजाना हुप्ा तो डिसनलू सोया हुपा था। मैंने उसे जगाते को विचार विया 
वि दिमाग में एक झटडझा-सा सगा । कौन जाने बाई नोम के नीचे सड़ी होगो 
या इसे गोद में लेकर स्ततप्रात कराना शुरू कर दिया होगा ॥ प्रत केवल 
उसके गाऊ पर एवं हलवा सा चुम्बन देकर यें रवाना हो गया। 


प्रस्यिति | २५ 


रे णर 
नारायण सीमा 
खत १३६ व्ैसाख की ए ही 
सामस्तरिंदे > « 2 अल न ३ 
ह हक जेसा सी वठोंए 
छाती, फौलार्द-सी ः के 2 कव 
कलाइयों में की तार्कत ' ० हे 
रे र्क क्ंकारों में उसस्ता *. 


सतसनाने शोशों दे नोडे को मद सेने दापा सामख । एकनएर दि में शेद- 
मो) मोष घोहे इ पोठ वर भागते दाता, सझब का पुर्सीषो घोर प्रम्नतिम 
बोदा $ घाड़े ही रातों दे नये घोरे को पोस इर रस दे, प्रस मे घर्पे घोर 
को बह परदहह मितेट से धरावर उसके मुह से भाग निरसवा दे, कँसोंमि 
दीशी शशन इंदादे बड़ उफलतों हुई सदी को पार बर देवा । सलागन्‍बिड॒ह 
प्रा बे शोरे घोर दाग उफ्मतों हुई सारर, शिय प्ोर एक बार देख से यह 
पसीने से सप्पथ दही डेश हो जाय । बटो सामस्त घाज बेघेनी से इधर 
दारर पूछ रह पा, उसरा व्यप् मत टसे शान्ति नहीं दे रहा घा। 

बरा मी प्रधद हुई, उसने घूम कर देखा, सामले मयर ययति गे रुप 
हा रहो दी। सपमतों पोरस्श टाजुर साहय को इंबसोली लाइ्सी बेटी, 
गौर उसके हृदय ही दिए घड़बन । सोखर्य घौर शासीसता को एसश 
पुज » भावन्सोरम मे सिप्टी उसको मुरुमार देह, धनुराग-इप से स्योतित 
उन्नत सलाट धौर सपत इेशराशि में से भरता हुपा शीसस बर्द् । सौरदय्य 
हे साप-माय उसका रवरी वर मी प्रमाधारण प्रधिक्षार था। उसके कष्ट में 
देजब का सोष पा, कोकिस को मिठाप्त धौर भेहरे पर सिलवा हुए) उल्लास 
सौस्दर्य प्रोर कला जा भ्दमुत समन्वय थी रुप, ऐसो कि जँगे तप्स घंगार पर 
हृएसती हुई परानों को नर्हींन्सा बूंद हो। 
गया था । जैसा बढ़ बं.श था बसी ही उसे 


थी। स्वतन्त्रता धौर भर्याश को दिलोर 
बहती । 


सामस्त उसे पाकर घन्‍्प हो 
मन के पनुरुष छाया मित्ती 
उपके हृदय में हरदम उछसती 


दोनो ने दोनों को पद्धिचान सिया यथा। दोनों दृढ़ थे, हिम्मत के 
साहार पुझज थे घोर दोनों ने घपने जीवन को प्रेम ढेः घररतो पर बड़ा दिया 
था | गर्ई बार दीनी चुपचाप बिना परि्वरों वो साय लिये धोड्ो पर जगल 
में तिकल जाले । सामल्त हो नजर शिफार पर पहती, तब सक रूप का तीर 
झोरा से निरल कर उसे ब्रेध डालता । सोन्‍्दर्य के शापन्ताय ऐसा 
अचूक निशाना घर साहस देखकर सामस्न प्रपर्े भाप में फूला नहीं समा 
रहा था । 

जिस-बिस ने भी दोनों का प्रणव देखा, देखने-देखते ही रह गये। इन 


दोनों का प्रेम प्रराइयों का भ्रादर्श बस गया । चारणो के गौतों मे उन दोनों 
हाय प्रण॒य ध्रमर धकिस्वक्ति दाने लपा । 


प्रस्थिति | २७ 


सामन्‍्त दूर पश्चिम की भ्ोर दलते हुए सूर्य को देख रहा था। उसकी 
रक्तिम किरणों रूप के चेहरे पर नृत्य कर रही थीं। वह रूप की ओर मुड़ा, 
उसके चेहरे का खिंचाव डीला पड़ा, कसमसाती मुद्ित्यों ने जरा 
राहत पाई, चेहरे पर कठोरता की जगह कोमलता ने ग्रहण की। बोला 
सामन्त - "रूप !” 

“हां नाथ !” वह और नजदीक शा गई । उसका भोला और सुकुमार 
चेहरा, और उस पर नृत्य करती हुई पश्चिमगामी सूर्य की रक्तिम किरणों ने 
सामन्‍्त की झावाज में कोमलता ला दी, उसके सुगंधित श्वास ने उसके 
हुदय में हुलचल मचा दी । 

सामन्‍्त आग बढ़ा और उसके कथे पर हाथ रख दिया--उसके सारे 
शरीर में जैसे विद्यू त्‌ दौड़ गई । 

“आखिर कब तक इस प्रकार चलेगा रूप ।” उसकी नजरें रूप की 
गहरी आँखों में कुछ दृढ़ रही थीं। "मेरा प्यासा यौवन कब तक अतृप्त 
रहेगा ? कब उसे शांति मिलेगी ? ” 

विवाह-सूत्र में बँधे आज दो महीने बीत चुके थे पर अ्रभी तके 
सामन्‍्त उसके यौवन्त को अपनी बाहों में नहीं समेट सका था। प्रणय-सूत्र 
के पहले की घटना उसकी आंखों के आगे कौंघ गई जव रूप ने सिर ऊचा 
उठाते हुए कहा था - 'सामन्त !! 

सामन्‍्त की नजरें रूप के चेहरे पर टिक गई थीं । 

“मैं विवाह-सूत्र में बंधने से पूवे एक वचन चाहती हूं, दोगे मुझे ? ” 

सामन्त देखता रह गया था। वह उस सौन्दय्य-पुञु्ज पर सब कुछ 
न्यौछावर कर देने को तैयार था । बोला, "क्या ?” 

आप मुझे विवाह के वाद भी तब तक नहीं छम्मोगे जब तक आप 
अपने मौरवाड़ की खोई हुई धरती वापिस नहीं ले लोगे । मैं ऐसे पुरुष की 
पत्नी नहीं वनना चाहती जिसकी मातृभूमि गुलामी की जजीरों में बँधी 
छटठपटा रही हो ।” 

सामन्‍्त उसकी ओझर देखता रह गया था। 

“वचन दो कि जालौर का किला फतह करने से पूर्व मुभसे 


| प्रस्थिति 


शारीरिक संबंध स्थापित न करोगे” - रूप की कोमल भावाज उसके हृदय 
में उतरती जा रहो थी। 

सामन्त एक क्षण भी नहीं इका था, उसके हाथो को अपने हाथो 
में लेकर कहा था, "रूप ! मुझे तुम्हारी शर्त स्वीकार है। यदि मैंने आज से 
तीन महीनों के भीतर-मीततर जालौर के किले को फतह नहीं किया तो 
जीवित ही भरित में जल जाऊंगा ।" 

और रूप मुस्करा पड़ी थी । उसे विश्वात॒ या सामन्त की क्षमता 
पर । उसके दिये हुए वचनो पर, उसके दृढ़ भौर अजेय पोरुष पर । वहू इसी 
दघन पर सामन्त से विवाह कर उसके महलों मे झा गई थी ॥ 

एक क्षण जैसे सारी घटना सामनन्‍्त के दिमाग में घूम गई । 

«क्या सोच रहे हो नाथ !” 


रूप वी झावाज ने सामन्‍्त को एक भटके से वास्तविक धरातल पर 
ला लड़ा किया । उसने देखा सामने खड़ी रूप उसके चेहरे की बनती-बिगड़ती 
रैखागो का बारीकी से अ्रध्ययन कर रही है ) उसते अपने विचारों पर नियंत्रण 
किया झौर बोला, “कुछ नही, यो ही देख रहा था झस्तगामी सूर्य को 7! 

“यही तो मैं भी सोच रही हू कि मेरे सामन्‍्त को डूबता हुआ सूरण 
बंयों प्रिय लग रहा है ! नाथ, भाष राजपूत हैं, राजपूतों की भँखें भस्त होते 
हुए भूर्ये की ओर नही, चढते हुए सूर्य को भोर होती हैं ” 

सामनन्‍्त सकपका गया । वह भपने ही बुने जाल में उलमे गया था । 
बोला, “प्रश्त होते भू को नहीं रूप। उसकी तड़फती किरणों का नृत्य 
तुम्हारे चेहरे पर देख रहा या ॥7 

“मर मन शायद जालौर के क्लि की मोटी-मोटी दीवारों से टकरा 
रहा था ?/--रूप का ब्यग्य चढ़ा । 

“हप [! सामन्त चोखा, जैसे शक्ाएक उसका पैर तप्त झ गारों पर पड 
ग्रया हो। उसकी आंखों के डोरे कान तक सिंच गये, और रक्त-पुम्ज जंसे 
चेहरे पर धघक पड़ा । उत्का हाथ स्वतः हो कमर से बघी तलवार की मूठ 
पर पड़ गया। 


हा वाथ !! रूप उसके सीने के और तिकट आ गई। उसकी गरम 
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सुमंधित श्वास सामन्‍्त के सीने से टकराने लगी। “म्रिफं पन्द्रह दिन बचे हैं 
तुम्हारी प्रतिज्ञा को । मुझे मंडोर अच्छा नहीं लगता । मेरे सीने में एक आग 
सी उठ रही है सामन्‍्त ! क्‍या उसकी लपट तुम अनुभव नहीं कर रहे हो ? 
आज हमारी ही मातृभूमि पर कायर जफर खां शासन कर रहा है, जालोर 
की घरती उसके घोड़ों से रॉंदी जा रही है। उप्तकी चीख बार-बार निकल 
कर इस किले की दीवारों से टकरा रही है और तुम्हारे कानों में उसकी 
आवाज तक नहीं पहुंचती । क्या माँ की आवाज़ इतनी कमज़ोर पड़ गई है 
था बेटे के कान ही बहरे हो गये हैं ? क्या मेरे सामन्त की तलवार इतनी 
शिथिल ००००० ॥ [7 


“हूप [” जैसे शेर दहाड़ा हो । किले को दीवारें तक उस आवाज से 
काँप गई, उसकी आंखों से आग की लपटें-सी निकलने लगीं । 


/हां सामन्‍्त ! मैं अभी तक कु वारी हूं । आज से ठीक सोलहवें दिन 
मैं पति के रहते अग्नि की भोद में बैठ जाऊंगी | नाथ ! तुम देखना, अग्नि 
मेरा कितना सुन्दर श्ुगार करतों है,” और कहती-कहती उसकी आंखें 
फफक पड़ी | एकदम से वह मुड़कर सीढ़ियों से नीचे उतर गई। 


सामन्त खड़ा रहा । अवाक्‌, निष्प्रम | उसमें इतनी भी हिम्मत नहीं 
रही थ्री कि वह रूप को पुकार कर उसे रुकने को कहे । उसके शब्द बरछी 
की भांति उसके अन्तर में घुसते ही चले जा रहे थे/“रूपअगार'अग्वि- 
श् गार, उफ़्‌ ! वह खड़ा न रह सका, बुर्ज के सहारे ही पीछे सिर देक कर 
बैठ गया । ' 
उसके सामने पिछली लड़ाई एकदम से घूम गई । 
भलिक जफर खां ख्‌ रुवार--ऊँचा कद, आवनूसन्सा मारी डीलडौल 
का फौलादी जिस्म, ऐसा कि जैसे दैत्य हो । पहाड़ी पर वसा जालौर का 
किला और फिर उसके चारों तरफ चौड़ी खाई । पिछली लड़ाई में ही वह 
अपने दो हजार राजपूत वीरों को उस खाई में होम कर चुका था । किले पर से 
अग्निवर्षा होने के कारण उसके हाथियों के हौदों में श्राग लग चुकी थी, 
पर हाथी चिघाड़ते हुए उसी की सेना को रौदते हुए पीछे माग खड़े हुए थे 
दलदली भूमि पर हाथी और घोड़ों के पैर टिकने कठिन हो रहे थे । दो हजार 
राजपूतों का होस करने के उपरान्त भी उसे विवशतः पीछे हटना पड़ा था, परन्तु 
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उमके सोने में जो भाग लग चुकी थी, वह बुभने वालो नहीं थी। रूप के 
सौंस्ये ने उम चिनयारी पर राख की पतत डाल दी थो। पर भाज क्षणिक 
दायु के झोंके से उस पर जसी रास को हटा दिया था, भौरों वह आग उसके 
श्रन्तर मे पूरे जीरो से घघक पडो थीं | उसके दांत ड्िटक्विटा उठे, मुद्दिया 
भिच गई, चेहरा विचकर कठोर हो गया झौर श्रांखों से भ्राय-्सी उगलता 
हुआ वह नीचे उतर पडा ॥ 
जाछीर के किले के चारी शओर राजपती फोज पड़ी थी ॥बांके से 
थाके का मोर्चा था, फौलाद पर फ़ौलाद चोट करने वाला था।अव की 
सामन्त ने हाथियों पर विश्वास नहीं किया। अपने दायें-बॉर्य चुते हुए घुड्सवार 
झौर बीच में सभ्े हुए दो सौ रथ । रथ के पहिये उस दलदलो अमीन पर 
आसानी से जम सकते ये । घोड़े फ़िमलते तो रथ उन्हें रोक देता--खाई के 
एक कितारे से दूसरे किनारे तक राजपूती सैता मोर्चा लिये खड़ी थी ! 
भ्राज तोसरा दिन था । खाई के उस पार से क्लि परसे तीरी की 
बौद्धार भ्राती भौर राजपूत उन्हें केलते हुए खाई पाटने में लगे मे | आसपास 
के पत्थरी भौर वृक्षों से उस खाई को पाट कर उस पर से रथ गुज़ारने लायक 
रास्ता बताने में सलग्त थे । जफर सौ ने इस साई को जीवन-मरण का 
प्रश्त बना लिया था | दित को राजपूत उस खाई को मरते और रात को 


जफर सा क्ले का सचित नाला खोल देता झौर पानो के बहाव से पेड 
और पत्थरों से बना पुल ध्वस्त हो जाता। 


१२६३ के मई की सोलहवी तारीख ने उगते हुए सूर्य का गरम-गरम 
रक्त से स्वागत किया | भाज की हवा में एक विशेष प्रकार कौ रौनक थी। 
राजपूत का बनाया हुआ पुल पानी के बेग से एक झोर को थोडा सा देंद 
गया था। सामन्त विंघाड़ उठा । उसका धर्य भ्रव जवाब दे रहा था । उसने रुव 
में बैठी रूप को देखा जो वीर वेश में सज्जित घनुष पर तौर चढ़ाये सामन्‍्त की 
आज्ञा का इन्तजार कर रही यी | सामन्त के पचास चुने हुए वीर दूसरी ओर 
से रातो-रात नाल' पार कर क्ले की दीवार तक पहुँच गये थे, और दीवार 
पर कमन्द के सद्यारे दाँतो में तलवार पकड़कर चढ रहे थे । ऊपर से गरम 
खोलते हुए तेल को बौद्यार हो रहो थो । भौर ऊपर चढ़ते हुए राजपूत देस में 
मुंज कर एक एक कर नीचे गिर रहे थे । 
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सामन्‍्त के सामने विकट समस्या थी । उसके सामने खाई मुह 
वाये उसकी हँसी उड़ा रही थी । सामन्‍्त का रथ अपनी सेना में एक ओर 
से दूसरी ओर दौड़ गया । सेना में एक नया जोश झा गया। सामन्‍्त 
चिल्लाया - “धीर ।” 


सेनापति उसके सामने था-हजारों राजपूतों की अखें सामस्त के 
चेहरे पर टिकी हुई थीं। उसके एक ही इशारे पर वे फ़ता होने के लिये 
तैयार खड़े थे। 


सेनापति को देखकर उसकी भुजाएं फड़क उठीं - “घीर । खाई 
को पाट दो ।” 


धीर पलक भपकते समझ गया । वह घोड़े से नीचे उतरा और एक 
ही क्षण के अन्तराल पर वह खाई के खाली मार्ग पर पत्थरों के ढोंकों पर 
उल्टा लेट गया । देखते ही देखते सेकड़ों राजपूत खाई की खाली जगह पर 
उलठे लेट गए । इस छोर से उस छोर दक एक रास्ता बन गया । 


सामस्त की आँखों के कोर पर एक क्षण के लिए धीर के ममत्व 
से आँसू की बूद छलकी पर सामन्त ने तीर की नोंक से उसे उछाल फेंका । 
रथवान का चाबुक जोरों से घोड़ों पर टूट पड़ा और रथ उन राजपूतों की 
पीठों पर से होता हुआ उस पार निकल गया । उसके पीछे-पीछे अस्सी रथ 
ओर निकल गये । 

सामने किले का दरवाजा था । आज जफ़र खुद यमराज-सा द्वार 
पर डटा सेना का संचालन कर रहा था। जफ़र को देखते ही सामन्त की 
आँखों के कोये लाल हो उठे, उसके शरीर का खून खौलने लगा, और कानों 
में मातृभूमि की आवाज गूज उठी । 


ह रथ बढ़ा और मारकाट की एक लहर इस छोर से उस छोर तक फल 
गई । राजपूतों को लहर पर लहर उठी, और मिट्ती चली गई, फिर लहर उठती 
और फिर मिट जाती । कहाँ पन्दरह हजार तुक और कहाँ मुट्ठी मर राजपुत 
जवान ! पर आज वे कुछ और ही सोचकर आये थे। माँ की छाती पर 
बेटों के मुण्ड गिरने लगे, अंय-अग विखरने ऊगे, पर कहीं उफ़ नहीं, पानी 
की माँग नहीं, कराह की चीत्कार नहीं । 
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सामस्त के साथ-साप रयों का रेला भागे बढ़ा । जफ़र ने घोड़ो और 
द्वायियों फा युद्ध देखा था, उसे रयों से शुद्ध होने की भाणा नहीं थी । दलदली 
भूमि पर जहाँ जफर के थोड़े विदक रहे थे, वहाँ सामन्‍्त के रुप जम 
रहे थे $ 

तीरों के सन्नाटे में राजपूत भागे बड़े । चारों भोर मारकाट झौर 
प्रवय का सा दृश्य उपस्थित था। रवीं को पीछे छोड़ता हुआ सामन्‍्त का 
रुप भ्रागे बढ़ भाया था, उसके दोनों हाथो में पकड़ो तलवार घूम रही थी । 
यह जिघर जाता, मुण्डों के ढेर लग्र जाते । भाज उसकी कलाइयो में गजव 
को फुर्ती भ्रा गई थी । उसकी तलवारों की मार प्रछम कर रही थी। रथ में 
पोछे सड्ढी मर्दाने वेश में रूप तीरो से मुगल्रों के भाते हुए रेले को रोक 
रही थी । 

कुछ ही कदमो पर जफर धोडे की पीठ पर बैठा कहेर ढा रहा था | हार 
और जीत प्ामने सामने खड़ो थी । जफ्र को देखते ही सामनन्‍्त के तन-वदन 
में झ्राग लग गई । वह बढा, पर एक क्षण के भ्न्तराल पर ही उसका रथवान 
मोर से बिद्ध होकर रथ से नीचे लुढक चुका था । 


सोचने का समय नहीं था । सामन्त ने पछक मरपकते रास अपने दातो 
में दवा ली भौर चाबुक का भरपूर वार घोड़ो की पीठ पर पड़ा। घोड़े 
विलमिला कर अपने भगले प्राव ऊपर उठाये प्ागे को भोर झपटे । 


“०४०पुर"” मामन्त ने देखा, रथ एक तरफ से जोरों से हिचकौले 
खा रहा है! सामन्त ने पुकारा ४ “रूप [7 

“मैं तैयार हें," तोर से एक तुर्क को गिराती हुई बह बोली । 

“देखना रथ इस तरफ से मीचे क्यो कुक रहा है?” उसको भार्खे 
जफर खा पर थी, जो भ्रवमर का लाम उठने के लिये उसको भोर भऋपटा 
चला भा रहा था । 


रूप एक क्षण का भो विलम्व किये विना रथ से नीचे उतरी । देखा 
उसकी घुरी टूट गई थो। रब का पहिया चक्कर स्रा रहा था। एक क्षण को 
मी देर हीती त्तो शायद पहिया छिटक कर दूर जा गिरता, झौर रथ एक 
वरफ़ को लुड़क जाता और उस पर बैठा सामन्त"““॥ 





अल्यिति [ 


एक ही क्षण में ये सारे विचार रूप के दिमाग में कौंध गये । 
परिस्थिति नाजुक थी। उसने निराशा से इधर-उधर देखा, तुरन्त एक विचार 
उसके दिगाग में कॉंब गया और उसका चेहरा आह्वाद से खिल उठा । रूप ने 
तुरत्त अपना दाहिना हाथ धुरी की जगह डाल दिया। पहिया घूमने से 
उसका हाथ चरमरा उठा और रक्त का फव्वारा वह निकला । 

“क्या बात है ? €प !” सामनन्‍्त की आवाज़ कानों से टकराई। 

“कुछ नहीं, सव ठीक है सामन्त ! उसने अपने होंठ जोरों से भींच लिये। 
रूप का हाथ चरमरा कर घूमने लगा । इसके साथ ही वह भी पहिये से चिपक 
गई और पहिये के साथ-साथ आगे-पीछे घूमने लगी । 

रथ दो कदम बढ़ा और सामन्‍्त के एक भरपूर वार ने ज़फर तथा 
उसके घोड़े को वीचों-बीच से काट दिया | 'हर हर महादेव” की आवाज 
जोरों से यूज उठी । राजपूतों के रेले ने भीषण नाद के साथ किले में प्रवेश 
किया । जफ़र के मरते ही यवन सेना भाग खड़ी हुई । 

अब जाकर सामन्‍्त को रूप का ध्यान आया। उसने पीछे मुड़कर 
देखा, रूप नहीं थी । 

“रूप ! रूप कहां है ?” सामन्‍्त की आंखें चारों ओर देखने लगीं। 
उसके सारे शरीर से रक्त के फब्वारे बह रहे थे । वह रथ से नीचे कूद पड़ा । 

रथ के पहिये पर बाणों से छिदी रूप का हाथ धुरी की जगह रथ के 
पहिए में था। सामन्‍्त सन्‍न रह गया । उसने बड़ी कठिनाई से रूप को पहिये 
से अलग किया । उसका सारा शरीर लहुलुहान हो गया था । 

“रूप !” सामन्त का हृदय चीत्कार कर उठा | 

रूप मे धीमे से अपनी आँखें खोलीं, वड़ी कठिनाई से उसके बोल 
निकल रहे थे ।***"सामन्त !” ४ ' 

“हां रूप | देख, इवर देख !” 

. रूप की नजरें एकवारगी चारों तरफ घूम गईं । अस्फुट-सा स्वर 

निकला:*““हम जीत गये न ! हमारी धरती आजाद है न!” 


है ह हाँ रूप ! देख, आजाद धरती कैसी मुस्करा रंही है। हम आ्राजाद 
रूप !” 


३४ | प्रस्यिति 


रूप की झाँसें एक बार फिर खुलीं। उसके चेहरे पर सम्तोष की 
मुम्कराहुट फ़ंत गई भौर उसने सदा-सद के लिये सामन्ठ की गोद मे परॉसें 
बन्द कर ली ! 


सामन्‍्त का हृदय चोत्कार कर उठा । वह धोदे से उठा, जालौर छो 
उस पवित्र स्वतत्र मिट्टी को झपने तथा रूप के ललाट लगा दिया भौर उसका 
मिर थद्धा से भूक गया । 


आज भो रूप की संगमरमर को मूति जालौर के किले के दरवाजे 
पर स्थित है । लोग उसे स्वततश्रता की देवी मानते हैं भौर आते-जाने लोगो 
के सिर थद्धा से स्वव ही उसके समक्ष कुक जाते हैं। 
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उसे वहीं जाने हेः लिये तैयार प्रतीत हुई । 

जुमुदद ने पुदा--'मां, बहीं जाता है क्या २ भाज इतनी जल्दी कंस 
बाम शुरू हो गया ?ै"! 

+प तुझे यही कहने झाई थी, कुमा ! वे वैरिस्टर देशपाड़ हैं ने, उनका 
सूघाकर परमों ही जरमनो से इ जिनीयरिग को उच्च शिक्षा प्राप्त करके झाया 
है । झाज दे लोग चाय पर प्रा रहे हैं । तू मो जरा जल्दी तैयार हो जा | थक 
तो गई होगी, मेरो बेटी !” 

“तो मा, उनके झाने पर, यह इतना तकल्लुफ करने की बया भाव- 


इ्यवता ? रोज भी तो हम छाय ढंग से ही पोते हैं। दो जने भोर भा जाने 
से क्‍या फरक पष्ठ जायेगा ?ै४ 


“बह तो ठीक है बेदी ! पर कह इतने दिन वाद बिलायत से छोटा है 
तो मैंने सोचा उसकी पसन्द का भी हमे ध्यान रखना चाहिये। भच्छा, झ्रव 
देर मत कर, मैं मी जरा ड्राइ ग-रझूम देस लेती हू ॥” 


और कुमुद तैयार हो गई पर माँ की पझ्राकाक्षा के विपरीत उसते 
जाजेंट की एक बेल लगी सफेद साहो और रूविया का सफेद ब्लाउज बहना, 
रोज की नाजुक सी घडी कलाई पर श्र। टिकी तथा लम्बे वालो की नागिन-सी 
एक चोटी कमर के नीचे लहराने लगी। 

माँ ने देसा, किन्तु ठुछ कहने से पूर्व ही वडी लिफ्ट कर दरवाजे पर 
भा लगी । बैरिस्टर साहब भौर उतका पुत्र बाहर आये । थी तथा श्रीमतो 
मेजर गोगद़े ने भसन्न मुख उतका स्वागत किया । 

सुधाकर भअन्दर भाषा तब वुमुद से उसदा परिचय कराया गया । दोनो 
चाय के साथ काफी देर तक वारते करते रहे । सुधाकर ने देखा कि कुमुद 
डाक्टर होते हुए भी शालोन बालिका के समात है भौर कुमुद ने भनुमव किया 
कि सुधाकर विलायत जाकर भी भारतीय विनम्नता से भोत-प्रोत है। ग्रत में, 
भंपने महाँ आने का तिमत्रण स्वीकार कराकर बैरिस्टर साहब बिदा हुए । 

लगभग एक सप्ताह बाद वेरिस्टर साहब का पत्र आया। ऐसा लगा 
जैसे शा-वाप उसी की अतीक्षा में थे। खुशी-खुशी पद खोला गयत | लिखा 
था-आाषको पुत्री छझ्मी है। जैसी सुन्दर, वैसी ही शालीवच । इतना पढ़ 
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लिखकर, बाहरी दुनियां में रहकर भी वह इतनी सलज्ज तथा सुकुमार लगी 
कि जी चाहता है उसे हमेशा के लिये अपने घर ले आऊ । आशा है आपको 
यह रिश्ता नापसंद नहीं होगा--- 


उसी दिन मिठाई का एक. पासल तथा तार द्वारा स्वीकृति भेज दी गई । 
कुमुद को इन बातों की जानकारी नहीं थी । किन्तु, अब जानकर उसे बुरा 
भी तन लगा | सुघाकर को देखकर उसके दिल ने तभी एक मूक सम्मत्ति दे दी 
थी । उससे न उत्साह दिखाया और न निराशा ही । एक ओर गआाज्ञा-पालन 
की बौद्धिकता थी तो दूसरी ओर मच की मुराद बर आई थी । 

पांच-छह दिन और बीते । तैयारियाँ प्रमति पर थीं, जेवर बनने जा चुका 
था, वस्त्रों की खरीद का कार्यक्रम वन गया था कि फिर एक पत्र आया--- 

आपकी स्वीकृति पाकर धन्य हुआ । कुमुद आपकी इकलौती बेटी है 
और आप उसके विवाह में कुछ उठा नहीं रखेंगे, फिर भी यहां के समाज में 
अपनी इज्जत और लड़के पर किये गये व्यय को ध्यान में रखते हुए लड़के की 
माँ आपसे निम्त प्राप्ति की आशा रखती है :-- 

(१) जन्म से अब तक उत्तम परवरिश के लिये. २५,००० रुपये 


(२) जर्मनी झाने-जाने का व्यय १५,००० ,, 
(३) विदेश में शिक्षा का व्यय २०,००० 
(४) सामयिक अस्वस्थता, आदि ५५००० » 
(५) वरातियों के स्वागत सत्कार हेतु ५,००० ,; 
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बनने बिन कन बन जिनीतनीननीनीीि नमन >> 


पत्र पढ़कर मेजर साहब का कोघ आपे से बाहर हो गया । कहने लगे, 
हम तो स्वयं ही डेढ़ लाख खर्च करना चाहते थे, पर कमीनापन तो देखो 
लिखते शर्म भी न आई । गुस्सा तो ऐसा आता है, पर लड़की का सुख देखकर 
चुप रह जाता हूँ । लड़का अच्छा है, सुख में रहेगी कुमा | श्रच्छा, देखो उसे 
मत बताना, नहीं तो कमी तैयार न होगी 

ऐसा ही हुआ और तैयारियाँ और भी जोरों से होने लगीं । निमंत्रण 
पत्र क्रिस-किस को दिये जायें इस पर विचार हो रहा था । पिता बोल रहे थे 


इ्य | प्रस्थिति 


और पुत्री मूची दरातो जा रही यो। अचानक अनाज वाले सेठ को झाया 


देख, पिता वोले “बेटी ! मेरी उस रामायण में से चकबुक ती लेशा 
जरा ।* 


चौक बुक सी और फिर काम में लग॑ गये, लेक्नि पुत्री की पैनी दृष्टि 
से मसुराल का मह दूसरा पत्र न छिप सका। उसने देखा कि पिता हर चीजे 
मुझे दिखाते हैं, इसकी तो खबर ही नहीं मिली । जरूर कोई खास बात होगी ! 
भट दो-तोन कोटे कागछ सह कर लिफाफ़े में रकखे और चिट्ठी निकाल ली । 
पढ़ते ही ऋोध भीर ग्लाति से उसका मुख भारतत हो उठा / लड़की के पिता 
होने से ही क्या ऐसा झपमान सहना पड़ता है ! उसने देख” पिताजी श्रमी बैठक 
मे हो हैं, चुपके से जाकर पत्र यथास्‍्यान रखा भौर कागज निकाल साई । 


इन बुद्ध ही क्षणों में उसने भपनी राह सोच ली थी। निश्चय की 
चमक उमके चेहरे पर भलक आई, किम्तु एक हो क्षण; वह फ़िर अपनी 
स्वाभाविक भुद्रा में झा गई। भावों के योपन की चतुराई उसमें कूट-कूट कर मरी 
हुई थी । एक कुशल डाक्टर जो थी वह | मरते हुए मरीज को देखकर भी 
हलकेपन से मुस्करा देना भौर वेपरवाही का स्वाग मरकर ढाठस वंबाना उसका 
रोज का काम था । हृदय में तूफान लिये वह ऊपर से वैसी ही शान्त भौर 
हँसमुख बनी रही 


एक दिन स्वयं सुघाकर का पत्र प्राया किन्तु लिफाफे में कुमुद केः 
हस्ताक्षर देख पिता मुस्करा उठे । सोचा--प्राजक्ल के बच्चों को धैर्य वहाँ २ 
विवाह तय हुआ नही, कि चिट्टी-पत्री शुरू। पर यह सुधाकर ! विलायत 
जाकर भी बच्चा हो रहा । लिसता है-> 

पित्ता जी ! पहले इसे पढ़िये ! 

अरे बेटे | बिना पई मो हमे पता है, कि इससे क्‍या लिखा होगा । 
ये बाल थो हो नहीं सफेंद हो गये । सब सोचते-सोचते बुझुद के पत्र मे एक 
बारी का सवाल देखकर बौंव गये । लिया था-- 

(१) पाच वर्ष तक झयग्मेजो झाया का सर्च ६,००० रपये 

(२) दस वर्ष वन्देंट तथा होस्टल में पढ़ाई 


१०,००० रपये 
(३) पांच दर्ष मेडिकल बापेज 


२५,००० रुपये 
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(४) पांच वर्ष से डाक्टरी श्राय १४,००० रुपये 
(५) भविष्य में पच्चीस वर्ष तक राजकीय सेवा ७०,००० रुपये 
(६) सेवा निवृत्ति के बाद प्राइवेट प्र क्टिस २०,००० रुपये 
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“इस प्रकार आपके चाहे सत्तर हजार ही खर्च हुए हों, मेरे पिता 
आपको १ लाख ४५ हजार की सम्पत्ति दे रहे हैं जिसकी परिवार के लिये 
सेवाएं इसके अतिरिक्त होंगी । अ्रत: क्षमा करें, इस परिवार में आपके पृत्र 
का विवाह सम्मव नहीं हो सकेगा ।” एक ओर पिता को अपनी प्र॒त्री 
के घर्मयुक्त साहस पर अभिमान था और दूसरी ओर इतने अच्छे वर के हाथ 
से चले जाने का पश्चाताप । वे हतवुद्धि से वेठे ही थे कि मां ने कहा “चलो, 
अच्छा ही हुआ, एं से बनियों से क्या लेन-देत |! पर हां, आपने सुधाकर का 
पत्र तो पढ़ा ही नहीं । 

अचानक होश में भ्रा पिता ने श्राँखें पोछीं, चश्मा चढ़ाया और फिर 
पत्र पढ़ने लगे । इतना अपमानित होने पर भी सुधाकर लिख रहा था---/पढ़ा 
आपने पत्र पिताजी ! एंसा प्रेम-पत्र पहले नहीं पढ़ा होगा । आपकी पुत्री 
की इसी सादगी और निर्भयता ने ही तो खरीद लिया मुझे । मुझे पता नहीं था 
कि मेरे पिता ने कैसा पांसा फेंका है। लड़के-लड़की का लेन-देव करने वाले 
पिता के लिए मेरे मन में कोई सम्मान नहीं हो सकता । अच्छा हुआ कुमुद के 
हस्ताक्षर देखते ही मैंने पत्र चुरा लिया अन्यथा सत्तर हजार के लालच में 
एक अमूल्य हीरा खो बैठता मैं । अ्रव मैं कल आ रहा हूँ, आप तैयार रहें । 

आपका आशीवदिच्छु, 
सुधाकर 


ढठ० |» 


दो किनारे 


धोपृष्णा दिश्तोई 


हम दोतो शात्वउद्ियत चुनन्‍्चाप उदरर बठ 
डित्े। मैं मत ही मन वही छपनों पराशय दू देता 
रहा। मुझे ८ह ध्यान हो मे रा हि बढ़ श्मा शा घर 
झाया घौर बढ़ 'एइक्घा घर कह उस खान बार 
सह शो शरड मुख्गगा, दिशा हों गई ( सिर रह 
दर मैं, भपने सुज-सात, इमरे में हैं रेप्टरों बे) हरक 
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ताकने के लिए । चाँद भ्रस्त हो गया है । 
“रमा ! तुम यहाँ ? ” 
“क्या यहाँ आता मना है ” 
“नहीं-नहीं, मैं कह रहा था-श्रकेली इस समय......... [ए 


"पार्क में घूमने जा रही थी, सोचा तुम्हारा साथ हो जायें ॥” 
मेरी तरफ से कोई संकेत न पा वह स्वयं कुर्सी खींच कर बैठ गई । 


(तुम्हें कोई काम तो नहीं है ? ” 


“मुझे क्या काम हो सकता है, श्रभी तैयार हो लेता हूँ ” कह मैं 
जल्दी-जल्दी कपड़े बदलते हुए सोचने रूगा । 


जिस घर में कोई स्त्री रहती हो, चाहे वह वाहर गई हुई हो-वहाँ 
किसी भी समय किसी भी लड़की का आना सामान्य बात है, पड़ोसियों को 
कोई आपत्ति नहीं, परन्तु मुझ जैसे नित्य अकेले रहने वाले के घर कोई 
रमा-सी सुन्दर लड़की आये, तो पड़ोसियों की छोड़िये-मित्र भी नहीं 
बखुशते । 

मैं पैन्ट के बककल बन्द करते हुए, रमा की तरफ देख, उसी में उलभ 
गया । 

आधुनिक विचारों में पली, मितभाषी रमा-मिलने वालों से उन्मुक्तता 
से मुस्कान विखेर जब बोलती है, कोई भी जैसे कुछ घुलने लगता है । 

रमा बैठने के बाद कैलेण्डरों की तरफ ताक रही थी, वहां से दृष्टि 
हुटा बोली-कब तक और इन कंलेण्डरों से मनन वहलाओगे ? ” 

मैं अपने को सम्भाल कर कहता हूँ- 

“जब तक तुम चाही ।” 

“अच्छा ! तो यह बात है” कह कर रमा ने उस बात को ठाल दिया 
और (यार हो गये-चलें ” कह कर खड़ी हो गई। उसमे एक हल्की-सी 
अंगड़ाई ली और नीचे फिसलआई चुत्नी के पल्‍ले को सम्भाल कर मेरे 
साथ बाहर झा गई । 


४२ | प्रस्यिति 


एव दोनों खुष्ी सहर पर एक दूसरे के पद्धनापर्ग को इचाते हुए 
अपने रहेजोई हुए से डोरा ॥ 

परन्तु दै धप्ते धाप को बचा कर घतते समय मन ही मन सोघ रहा 
था, बोर मुर्े शो सपा के माप देख न से | गही बोई मेरा ग्रह समा को 
पु न शाप । बेये जब मैं रमा है घर जाता हैं, गिसो ऐसे घदगर पी शलाश 
में रहता है, जब रमा बा हाप, उगहरी घगुसियों के पोर छू दूँ । पर्स 
हज जैसे सर शुए गडुग्डा गया था । 





हम बाग हे एस हनरे प्नथेरे बने में इंढ यये। प्रपने स्यमाय दे 
प्रतिशूल धाव रमा ने पह को + 

हक हो इष्चघारों शो यह मौत सोहिये न ॥" 

प्रपते लिप श्राष्तपारों शग्य सुन सुर्र पदेरी बार सगा-मैंते शोई 
दपराप विया है घोर वहू सबके सामने प्रतंट हो गया । 

यछपि रमा मे मेरा एक प्रहार से पारिवारिक सम्बन्ध बन गया है । 
मैं बितनों ही दार उसके पर गया हूँ। मिलने-जुलने में जैमेलैंगे पवार 
फमिसा, किसी को प्रंसरे नहीं ऐसी र्थियि मे मैने रमा के बालों को सहलाबा 
है, बिरुते बातों पर, शरस प्रोदों पर ध्यार मरी ध गुलियों मेः पोर हिलाये हैं, 
परल्तु इस सरहू एडास्त से उसझे साथ बैठने का यह मेरा पहला धयमर 
था। मैंडुछ समर नहीं पा रहा था कि क्या बट्रेंनया बात प्रारम्भ करो । 

“बरया कहूँ रमा ! देखे समय शम्द बढ़ी सी जाने हैं, इच्छा होती है, 
मुछ मे बोठें, बस ऐसे हो .. " वहतेलड़ते मैंने रमा का हाथ पाम 
जिया, हस्ता मा दवाया, रखा शान्त बेंठी रही, फिर वही दवाप 'फ्रोरबिदस 
फूट! के तनाद में सुजुन सोजने छया 4 उसका शरीर हम्फान्सा भनमजाया, 
फिर भी वह दुछ्न बोली । मेरे हाथ को भीरे से हुर हटा प्रपने को संबत 
करते हुए बह़ा-- 

अज्याम ! बयों घपने जीवन को इस तरह बर्बाद कर रहे हो ?" 

रमा झ उन शब्दों को सुन मैं ऊँद्दे कही धर्दर से मीग गया वा, 
झपने को सम्मालस कर इतता भर फह सका-- 


जया करें रमा, बुछ समझ में नहीं भाता। जीना श्यर्थे छूयता 
औै>मरना सुश्विल ।/ 
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रमा एकाएक ग्रम्भीर हो गई । 


“मैं सोचती हूं ऐसे क्षण ही हमें जीवन के स्वर देते हैं, उसको अर्थ 
कहते हैं। इनसे बचने का प्रयास ही हमें टूटन देता है, जैसे अपने पर भपदी 
बिल्ली को देख, कबूतर अपनी आँखें वनन्‍्द कर लेता है, परन्तु क्‍या उसकी 
आँखें बन्द हो कर भी उसे बचा पाती हैं ? ” 


बल्व की रोशनी के घेरे में वार-बार गर्म काँच से टकराते पतज्ों की 
ओर दृष्टि जमाये रमा कहती रही- 


“इस युग ने बड़ी तीब्रता से पुरानी मान्यताएं बदली हैं। सारे 
संसार के विकास को “विज्ञान! ने अचानक एक साथ, एक क्रम में कर दिया 
है । इस नव-क्रम ने हमारे मानस और स्वभाव में एक गहरी दरार बना दी 
है। हमारा मानस शेष जगत के साथ तीकब्रता से आगे बढ़ गया है, भौर 
स्वभाव अभी संस्कारों की पकड़ से नहीं छूट पाया है ।” 


“इस पकड़ ने ही तो हमें निष्क्रियता की उलभन में डाल दिया है ।* 
मैंने मौका पा अपने को उवारना चाहा-परन्तु रमा जैसे श्राज सव कुछ एक 
साथ बोल देना चाह रही थी । अपने शब्दों पर जोर दे, कहती रही-- 


“यही तो वह प्रश्त है, हम जान कर भी अनजान बनते हैं, 'समझ में 
नहीं झ्राता' कह कर अपने आपको निर्दोष अनुभव करते हैं, अपने को उवारता 
चाहते हैं ।”” 

मेरे यह कहने पर कि हमारी स्थिति ही ऐसी हैं । हम अकेले कर ही 
क्या सकते हैं। रमा ने संयत स्वर में कहना प्रारम्भ किया- * 

“जब प्रतिकूलताओं के प्रति विद्रोह करने की हमारी हिम्मत या 
सामर्थ्य नहीं है. तब समभदारी का कहना है कि उन्हीं के साथ चलते हुए 
हम सावधानी से किसी मोड़ पर अपना रास्ता अलग बना लें। यह सज्भत 
भी है, पक्की सड़क जवतक पूर्ण नहीं वन जाती, कच्चे मार्ग में खडे नहीं 
बनाये जाते, उसी पर चलते हुए पक्की सड़क का निर्माण किया जाता है ।” 

वह रुकी, एक हल्की भकलक आई, पसीने की बूंद को पोंछा, और 
जैसे मेरी प्रतिक्रिया जानने के लिए एक प्रश्न-मरी दृष्टि मेरी तरफ 
फँंलाई ॥ 
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एकाएक रमा से इस तरह की गरम्मौर बातें खुन कर ग्राश्चर्य हों 
रहा था, में कुछ सोच भो न पाया कि क्या बहूँ। मेरी तरफ से कुछ न 
पाकर वह थोडी सी हलल्‍्को द्वो कहने लगो-- 

व्याम ! भव मैं बच्ची नही हूँ, सब कुछ समभती हैं, मुझे माठम 
है तुम मुझे पसन्‍द करते हो, हो, में इसे पसन्द करना ही कहूँगी, तुम शायद 
यह कहना चाहो कि मुझे प्यार करते हो । मेरा विश्वास झलग इज़ू का है, 
मेरे अनुसार यह प्यार शब्द अपना पुराना भर्थे खो चुका है, भ्राधुतिक सन्दर्भ 
में निर्थंक-महत्वहीत-“डैड' वने गया है ।” 


मैं चुपचाप जड़-सा बना सुनता रहा--बह कहती रही-“तुम देखते हो 
मैं जो फूल खिल रहे है, थे सुन्दर हैं, सुगन्धित हैं, हम यदि इनके सौन्दर्य को 
देखकर, इनको सुगन्ध को पाकर तृप्त होते हैं, यह हमारे मानस के अनुझूल 
है, भौर यह मात कर कि ये सिर्फ हमारे लिये खिले हैं, हम इन्हे तोड़ लेते 
हैं, तव वह हमारा संस्कारगत स्वभाव है। सिर्फ हमारा सधिकार है- 
सामन्‍्ती स्वभाव ॥" 

सीधी होकर बैठते हुए जैसे एकाएक वह कही प्न्दर भाँक रही हो- 

“बिल्कुल ऐसा ही हमारे भ्रापसी सम्बन्धो के विषय में है। मानसिक 
रूप से हम पृथक व्यक्तित-सम्पत्त साथी चाहते हैं, जो भ्रपने व्यक्तित्व के 
प्रकाश से हमे नित्य भालोकित करता रहे-भाकपित करता रहे | सस्कारगत 
स्वमांव के भनुसार एक ध्राधुनिक युवक गह चाहता है"---वह हांफ कर थोड़ी 
शवों फिर लेट कर दूर वही ताकतो हुई कहतो रही- 

“ओर वी धथम किरण के साथ उसकी प्रेयसी एक हाथ में चाय की 
प्यासी भामे, दूसरे से उसको पलको को सहलस्ते, कोमल बाँह के सहारे, 
मधुर स्वर में उसे उठने को मनुहार करे । भ्ॉफिस जाते समय उसे कोट 
पहताये, टाई को नोक ठीक करें, मघुर प्रधर्ों पर सोये हवाई चम्बन से 
उसे विदा करे भौर लौटने पर इसी तरह स्वागत "७ 

अनापास एक मधुर भ्रम्तन्नता का माव मुकझमे भीक भाषा । 
लगा रमा मेरे हो स्वप्न की शब्द दे रही है । 


भपनी बात पूरो बरते हुए उसने बहा- 


मुझे 
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“परन्तु जब वह अपनी आवश्यकता की तालिका पेश करती है, युवक । 
का चेहरा विगड़ जाता है। उसका ध्यान तुरन्त अपने किसी सित्र की 
लेक्चरर पत्नी पर चला जाता है, जो जिम्मेदारियों से रहित अपने पति को 
नारी का सुख देती है; यद्यपि यह दूसरी बात है कि उसका पति हमेशा इस 
वात से नाराज रहता है कि वह अपने कॉलेज के साथियों के साथ होटलों में 
वेठती है, सिनेमा जाती है। खैर ! मूल वात यह है कि जिम्मेवारियों से 
रहित जीवन कमी शांतिमय नहीं वीत सकता ।?” 


रमा के निष्करप ने मुझे अचानक उदास बना दिया। मुझे लगा वह 
कहीं मुझ पर चोट कर रही है, विपय को मोड़ देने के लिये मैंने कहा- 

“क्या ये जिम्मेवारियाँ हमें वन्‍्धन में नहीं डालती ?” 

रमा ने विवशता में आते हुए कहा--- 

“क्या वताऊ ! मेरे पास नये शब्द नहीं हैं, पुराने शब्द वार-वार 
अर्थे-श्रम उत्पन्न करते हैं, जिम्मेवारियों से मेरा अर्थ हिन्दी परम्परावादी 
रूढ़ियों को पूरा करने से नहीं है। मैं कहना चाहती हूँ कि हम अपने सम्बन्धों 
को नया अर्थ दें । जब हम जानते हैं कि आज हम दो ऐसे किनारों पर खड़े 
हैं-नो आपस में मिल नहीं सकते, तब क्यों न हम साथ-साथ चलते हुए 
यदा-कदा अपने मौन से ऊव कर एक दूसरे को पुकारते हुए साथी वन अपना 
रास्ता गुजार दें । जान बूक कर बीच की खाई में कूदने से हम एक नहीं 
वन सकते और बन जायें तो जी नहीं सकते-वैसे भी एकाधिकार में वाघा 
ही वाघा है |” 

टाँगें फैला, हरी दूब पर लेट-आसमान की ओर ताकते हुए जैसे वह 
किसी न किसी तरह कोई ऐसी वात कहना चाह रही हो जिसे व्यक्त करने में 
शब्द असमथे हों, घटनाओं का कोई क्रम शायद जिसे स्वर दे सके । 

“देखो ये कितने नक्षत्र हैं, सव एक-दूसरे के झ्ाकर्पण में बंधे चमकते 
है; भूले-मटके इनसे राह पूछते हैं; परन्तु जव इनमें से कोई नक्षत्र अपने पा 
वाले को अपनी ओर खींचता है, उसके स्वतन्त्र व्यक्तित्व को अपने अधिकार 
में लाना चंप्हता है, वह नक्षत्र एक प्रकाश की तेज रेखा विखेर कर हेमेशा 
हमेशा के लिए बुक जाता है। उसे अपनी सीमा में बाँवने का असंज्भुत प्रयास 
करने वाले को फिर किसी नये नश्लत्र की तलाश में मटकना पड़ता है ।” 


४६ | प्रत्यिति 


मुे लगा-इम तुलना का मेरे प्राम कोई तोड़ नहीं है। वातावरण 
की ग्म्मोरता से बचने के लिये मैंने जब कहा- 

वक्या बात है भाज तो दार्शनिक बन रही हो।"” रमा ने भपनी 
यद ने को एक ऋटका दिया । 

“झोह, नो [ दर्शन को बात नहीं, इसो तरह यदि हम झपने कद में 
घूमते हुए उन्मुक्तता से भ्पने साथ बाते से जितना सम्मव हो विना किसी 
पूर्वाप्रह के ले-दे सके तो हमारा जीवन साथंक बन सता है 7 
कं अपने को सहज स्थिति में लाते हुए घोरे-घीरे तुले शब्दों मे कहती 
रहौ- 

“तुम्हे मालूम है, मेरे मावा-पिता रमेश से मेरी शादी करना चाहते 
है, एक तरफ वे मुझे एम० ए० पास करवाना चाहते हैं दूसरी ओर रमेश 
जैसे भावताहीन, भल्प शिक्षित लड़के से मेरी शादी करना चाहते हैं; मैं 
मममतो हूँ यह उनके भानस और सस्कारों कासपघर्प है। उनका मानस 
चाहता है, उनकी बेटी एम० ए० पास हो, योग्य हो, दूसरी तरफ उनके 
सस्कार कहते हैं, रमंश सम्पत्तिशाली है, उनकी जाति का है। अव तुम 
सोचो-इस असद्भृत स्थिति में क्या कोई अपने जीने की प्र दे सकता है ?” 

मैंते एकाएक झपने को हल्का महसूस करते हुए कहा-“यही तो माँ 
कहना है, तुम विरोध क्‍यों नहीं करती १?” रमा ज॑से यह सुतने को पहले 
से ही तैयार थी । 

“विरोध का पर्व यही है कि म॑ किसी भोर का पतला पकड़" । मैं 
अपने व्यक्तित्व को स्वतम्त्र रखना चादतों हूँ । हाँ, कोई ऐसा साथी मिलने 
पर सोचू गो ।” 

मेँ ने झनुभव किया, रमा ते कही मुझे बुट्ी तरह पराजित किया है । 
अपने को सम्माल कर जव मैंने कहां-- 

“कोसी बातें करतो हो रमू 2” 

“मैं ठोक बहती हे श्याम [ मुझे किसी दुसरे जीवन में विश्वास 
नही है, भतः इस जीवन को मावुकता में आकर में कही खोला नही चाहती- 

जहर नहीं बनाता चाहती ।” 


प्रत्यिति [| ४७ 


“फिर तुम क्‍या चाहती हो ?” मेरे इस प्रश्व से वह एकदम गम्भीर 
हो गई ज॑से कहीं अपने में खोई, वाहर भांकते हुए घीरे-घीरे शब्द उगलंने 
लगी--- 

“मैंने परसों एक स्वप्न पढ़ा है तुम शायद मुर्के समझा संको- 
कोई कॉलेज का छात्र है, उसे हर रात प्रायः एक ही जौसा स्वप्न आता है, 
चारों ओर हरे-भरे मंदानों से घिरी एक साफ नीले पानी की कील, वह उस 
भील में तैरता है, एक सुन्दर लड़की, घने वाल, भारी अ्राँखें, गोल चेहरा, 
लम्बी अग्ुुलियाँ, गठो हुए नुकीले उरोज, पतली कमर, सुडौल जायें, 
मुलायम पिडलियाँ, उसके साथ वाँहों में बाँहें डाले, पैरों में पैर फँसाये तैरती 
रहती है, तेरती रहती है, वह कुछ नहीं बोलती, सिर्फ मुस्कुराती रहती है। 
और जब चाँद डूबता है, वह हल्की सी पलके मूद कर कहती है-- 


उस समय जंसे ही वह युवक उसे चूमना चाहता है, उसकी आँख 
खुल जाती है । 

“इयाम ! मुझे उस भोली लड़की तथा उस वेसमक लड़के पर तरस 
आती है । 


और पतंगे के लिए 


शमा बुझ गई 


प्रकाश माधुरो 
७ 


चोमिल प्रसकों पर हौद की खुमारी की प्रमी 
भर जिम पर्व उतरने के प्रयास में थो प्ौर महेश के 
बगनों में उसको मा दे भजनों दे स्वर प्रद धोसे-घोसे 
लिर रहे थे । उन भजतो के स्वरो को मुनकर ही महेश 
ने प्पनी घड़े पर निभाह डाली तो पाया कि झाठ बज 
कहे हैं, रात स्थिर कार्य करते से देर तड़ मोपा था | 
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महेश ने जब देखा कि मां श्रमा तक भजन पूजन में लगी हुई है वो 
इस डर से कि मां की चख-चख फिर सुननी पड़गो क्योंकि जाविती 
की यह हर दूसरे-तीसरे दिन की दिनचर्या हो गई थी कि ईश्वर-मतत है! 
बहाने से वह अपने पुत्र को मनाने के कुछ न कुछ तके सोचती रहती थी 
जव वह काफी सोच लेती तो फिर अपनी पूजा समाप्त करती श्र प्रधाई 
वॉटने के वाद वह महेश को घेरना प्रारम्भ कर देती | भी हें 
इस बीच महेश अपना रास्ता खोज लेता अथवा कुंछ न कुछ 20 
रह जाता । हु 
हु जब श्राज भी भजन में देर हुई तो महेश अपने आपको इस वोर्भिल ॥ 
बोरियत से बचाने के लिये गुसलखाने में भागा और “राघे-राघे,' 'ढप्ण-#ए 
करती जावित्री भी गुसलखाने पर पहुँच गई । 


महेश को शादी से कोई नफरत नहीं थीं, लेकिन जावित्री की एर 
ही रट थी कि वह भोलानाथ की लड़की से शादी करे जबकि कार्सित की 
सोलह वर्ष की आ्रायु में चोट खा कर अथी हो चुकी थी । 

“महेश 

जावित्री का कण्ठ स्वर श्राज अन्य दिनों से अधिक आओ था, मय 
भी जल से पूरित थीं । ५ 

महेश वोल न सका, पर आज मां के अ्रनजाने में भीगे स्वर 8 
सुनकर बह चौंका अवश्य था, आज का-सा उसका स्वर, इतना भीगी गा | 
उससे न सुना था | यह एक ऐसी स्थिति थी जिसमें महेश अपने 
ग्राद्व -सा, झाकण्ठ डूबा महसूस कर रहा था । मर 

एक असहाय नीरवता के वाद जावितन्ी ने अपने पर कद पति हू 
पुद; कहा -“बेटा महेश ।” 
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“देश इस बुद्धिया को कय तक सताझोंगे ।” 
ध्भ्मां ि है 
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"तुम्हारी इच्छा है महेग, भत मे तुम्हें ही करनी है, लेकिन एक बार 
भोच लो कि मेरे स्थान पर भ्रगर छुम होते तो बया छुप न चाहते कि तुम्हारे 
पुत्र तुम्दारी घात मानें, न कि थुकरा दें। तु्ाहण ४ 

बीच में ही बात काटते हुये महैश ने कहा - "माँ, तुम तो एक 
ही बात वी रट लगाये हुए हो, ्राखिर शादी के लिये मैंने मता कव किया है ।'” 

“लेकिन हर बात में तुम्हारी यहू जिद मानने वाली माँ को गया 
ग्रह भी हक नहीं है कि वह प्रपनी मनपसंद लड़की की बहू बताये ।” 

“फ़िर वही, माँ, मैंते कहा कब कहा” ”! 

“लेकिन फिर भोलानाथ को लड़की के साथ” ”! 

“उप ! मो । तुम तो मोलानाय को लड़की नहीं उसका! 

४ घन्र लाना चाहती हो बंयो, और उस भ्रघी लड़की को तेरे 

मना चाहतो हूँ /” 

मो "४ 

“बेटा, बहुत-सी ऐसी बातें होती हैं जिन्हें ॥ तुम सम सकते हो न 

तुम्हारी उम्र के लोग । यदि कान्ति अधी है तो क्या है? वह हर काम मे 

पढ़ है । मरी जवानी मे यदि उसकी झाखें चली गई तो क्‍या वह अब इस 

लिय शादो न करने काबिल है । आखिर उसकी शादी तो होनी ही है ।” 
“लेकिन माँ, मैं कह जो चुका, भोर क्या मेरे नाम ही उसका पट्टा लिखा 


# * - भागे कहो न कि मैं अपनी जबानो एक शधी के माथे नहीं 
होमना चाहता हू , उसकी भी जवानी है। 7” 

* “ठीक हूँ माँ, तुम शादी करना चाहती तो भौर बात है, लेकिन 
तुम तो मोलानाथ के घ हा 

"ऐसा ने कह बेटे, मैं भोलाताथ के घन पर नहीं रीकी हूँ ।” महेश के 
मुख पर जाविजी हाथ रखते हुए वोली - “मुझे उपके धत से कोई लोग नही 
है, यदि तू मेरे पास है तो दौलव और जावदाद मेरे पास है, लेकिन एक 
लड़की की जिन्दगी का सवाल है।तू समझदार लेखक है। जितना तू दुःख 
को समझेगा झौर कोई बया समझेगा ३! 


प्रस्थिति | ११ 


“माँ ।!! 


“महेश, याद रख जीवन में धर्म कमाने के चन्द्र ही मौके आते हैं । यदि 
तुभमें हिम्मत है तो में सारी दौलत पर भी लात मार दूगी, पर मैं कान्ति 
को, उस अपाहिज को ही बहू बनाना चाहती हूं । मैंने तेरे बचपन से उसे तेरे 
लिये सोचा था, भीर श्रव भी मैं तेरे लिये ही समभतती हूं ।" 

“माँ तुम नहीं जानती कि ग्राँखों के होते हुए भोलानाथ कभी अ्रपनी 
लड़की हमें देते । फिर श्राज तुम धन नहीं चाहती । लेकिन कल को तुम ही 
शायद दहेज के मामलों को लेकर गृह युद्ध छेड़ दोगी ।”” 

"महेश ।”? 

एक तीखे ठण्डे कण्ठ स्वर से महेश श्रभिभूत हो उठा । 

“महेश ।” 

फिर वह स्वर समान स्तर पर आया । 

“हाँ माँ ।” 

“मैं तुम से श्रव यह सव नहीं कहूँगी । मेरा क्‍या है. मैं कल 
मरी, परसों दूसरा दिन” और वह चलने छगी तो महेश ने उसे पकड़ते 
हुए कहा--- 

“माँ, तुम हमेशा मुझे अपने वाग्जाल में इसी तरह खींच ले जाती हो । 
मेरी ओर भी तो देखो मां, आखिर मेरे भी तो कुछ अरमान हैं । 

“और कान्ति के भी अरमान हैं, मेरे भी श्ररमान हैं, उत्त माँ के भी 
अरमान हैं जिसने तुझे इतता बड़ा तथा यह कहने लायक बनाने में न जाने कितने 
ग्रमान नष्ट किये हैं ।”? 

एक स्वाँस में कहे इन शब्दों के कारण फूले स्वाँस को ठीक करते 
हुए जावित्री फिर वोली--'यदि तुझे यह भय है कि मैं तेरे श्रादर्शों पर चोट 
कर रही हूँ तो महेश, मैं कसम खाती हूँ कि भोलानाथ की लड़की ही 
लाऊंगी न कि उतका घन ।” एक स्वांस खींचते हुए वह पुनः बोली--“वैरे 
तो अभी अरमान जिन्दा रहेंगे, लेकिन मैं बुढ़िया, जो केवल इसलिए कि 
कान्ति न कैवल मोलानाथ की बच्ची है, मेरी वच्ची के समान है, मैं अपने 
बुढापे में भी चूल्हेनचाकी से सिर फोड़ने को उद्यत हो रही हूँ । तुम्हारे अरमान 
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तो प्रमी भरे तेल के दीपक-से हैं, जिनको भमी समय के साथ-साथ फलने का 
अवसर मिलेगा भौर मेरे क्‍प्रर्मान उस हिये के हैं जिसका तेल हो नही, बाती 
मी जल कर खाक होने जा रही है । 
जावितो हांफ बर जमीन पर इस प्रकार बैठ गई जैसे मरी झगाज 
को थोरो मकायक भरमरा कर फ़टी हो तथा ढेर ही गई हो । 
महेश में जावित्री की सम्हाला श्रौर फिर सयत होते हुए कहा-/माँ, 
प्राज तुमने मेरे भंतर भें एक झाग सुलगाई है, यह ज्योति जो जलना 
प्रारम्म हुई है भ्रत तक जलती रहेगी ।" भौर जावित्री को खाट पर बिठा कर 
महेश घर से भीधर ही बाहर हो गया | 
जावित्री उसे जाता देख॑ हवक्री-वक्‍्की रह गई और पश्राश्चर्य-मिश्षित 
प्रेम से भ्रमिभूत हो उठी । 
है ३ 
एक शुभ मुहूर्त में बिना किसी को खबर किसे ही महेश कान्ति को 
प्रपप्री सहचरी बना लाया । उम्र दित जाविन्नी को खुशियों का परारावार 
नहीं था। बहू श्राज चावी-भरे खिलौने सी इधर से उधर धूम रही थी। 
रात्रि में महेग ने अपनी सहचरी का मुख-चन्द्र जब बादलों की भ्रोट से 
निवाला तो एक हुक सी उसके हृदय मे उठी ) यह चाँद भ्रद्धितीय सुन्दर था। 
कान्ति की मुख छवि झवर्रातीय सौन्दर्य-युक्त थी लेकिन प्रकाशहीन नै 
जो लह्ष्य पर स्थिर नही होते थे, उन्हें देख कर मन के कोने में कही दीस 
उठती थी । 
महेश रात्रि मर सुवकतों कान्ति के मन को ढाढ़म वधाता रहा । कान्ति के 
दु,.ख से मददेश इतना अ्रमिभूत हुआ्रा कि रात्रि के प्रस्थान की झाहूद पाकर हो 
उसे यह ध्यान श्राया कि कान्ति के दिल से उमइते आंसुझो के ज्वार को 
यामते-यामते, उसने अपनी सुहाय रात को काला क्रिया है । 
सुबह को ठण्डो बेला में जब जावित्री ने महैश की खिड़की से श्रा रहो 
दीपक की रोशनी को देखा तो वह ठिठक कर एक ओर होकर हेंस दो तथा 
उनको निद्रा भ्रामी जान एक भोर हो गई $ 
3 भ् 
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श्रौर दिनों की तरह जब जावित्री ने आज भी भोलानाथ के यहां से 
आयी सौगात को स्वीकारा तो महेश के माथे पर वल पड़ गये । उसने माँ से 
गई बार कहा था कि वह भोलानाथ के यहाँ से झाने वाले इस सामांन की 
बाढ़ को रोक दे, लेकिन जब आज भी फिर वही हुआ तो बौखला कर उसने 
साफ-साफ शब्दों में माँ से कह दिया कि वह यह पसंद नहीं करता है श्रौर 
यदि फिर इस प्रकार से कभी ऐसा हुआ तो बह उससे लड़ बैठेगा । 


जावित्री ने अश्रपने सिद्धान्तवादी बेटे के सामने उस दिन यह कह तो 
दिया था कि वह घन-दोलत नहीं चाहती है, लेकिन दरश्रसल इस शादी के 
लिये उसकी एक इच्छा यह भी थी कि वह भोलानाथ की सम्पत्ति पर अपने 
पुत्र का अधिकार देखे । उसके लिए तो किसी वस्तु की इच्छा नहीं थी, लेकित 
ममत्व ने उसे शादी के वाद अघा कर दिया था । इसलिए अब चोरी छिपे ही 
जो भी जरूरत होती कान्ति के वहाने सामान आते रहते थे । 

घटना-क्रम की एक कड़ी ऐसी जुडी कि एक दिंव महेश का सारा 
किला ही हिल उठा । मोलानाथ की फ्लोर मिल का मैनेजर एक दिन उसके 
दफ्तर में श्राया और उसे हिसाव समझाने लगा, तो चौंक कर उसने कहा-- 


भाई, यह तुम मुझे क्‍यों समकाते हो ?' तो वह बोला--'कंवर साहब, - 
आप क्‍या बावले बने हैं । यह मिल तो वाई की शादी के दूसरे दिन ही उसके 
नाम हो गई थी । अब आप श्रामदती न छेंगे तो क्‍या मैं घर ले जाऊंगा ? 
महेश भौचक्का-सा रह गया । उस दिन वह मैनेजर से तो कुछ न बोला, लेकिन 
उसने घर पर कान्ति के जरिये मना कराने की सोची और अपने काम में लग 
गया । 

इसी प्रकार से लगभग एक माह बीत गया, लेकिन काम के भार से 
महेश को मिल वाली बात ध्यान न रही । 


एक दिन जब उसने अपने ही आफिस में, अपने कुछ क्लर्को तथा सह- 
सम्पादकों को दवी जवान से अपनी चर्चा करते सुना कि---“बड़ा सिद्धान्तवादी 
बनते हैं साहव, शादी पर तो भोलानाथ जी के यहाँ जल तक भी न पिया, 
लेकिन श्रव मिल की आमदनी मी डकार गये है; और तो श्र, अ्रव तो नई 
कार भी दरवाजे पर झा खडी हुई है ।” तवब-- - 
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इस झासिरी बात से वह घौंरा, कई रोज से बाहर होते के मारण दस 
मई परिय्तेन से बहू घनमित्र घा। इस बातों को सुन कर उसे घड़ी ठेस लगी 
घोर वह विपरसितनसा ही उठा। 


भीझश हो उसमें उस दिस का काम समाप्त किया प्रोर फिर शुद्ध उन्मन 
मा घर घतल दिया। 


धर पर यरामई के दक्षिणी सोने पर स्थान ने होते हुए भी एक 
मई एम्ब्रेमेडर कार रोड्टो देसी तो णुण देर तक तो यह उसे प्रास्तेय नैच्रो से 
देराता रहा धौर छिर बोमिल यदमों से मा के कमरे की भोर चल दिया । 


भौँ से बागघीत के दोरान ही वान्ति भी फमरे में था गई घोर उनकी 
सातचीत सुनते छगी । कुष्च तो मद्देश घाफिस से हो जलामुनां भागा था भौर 
मु माँ के उपदेशों से जलमुत गया । इसीलिये बान्ति को सामने देस कर बह 
फौलाई टण्दे स्वर में बोता--/कान्यि ॥" 

जी ।" 

“यह कार क्‍या तुमने मेगाई थी २" 

श्जी ॥" 

“किसलिए ?”' 

«जो जरा घूमने के-----/ 

शक: 25 

ि 4 

मकान्ति ।/ 

हज १! 

“यह गाड़ी वापिस मिजवा दो, मैं कारो वा शौकीन नही हैँ ।" 

“लैकिन--। 

४ * लेकिन-वेकिन कुछ नही कान्ति, कार वापिस जायेगी (४ 

४... *““““इममे परेशानी क्‍या है ?" 

“वरेशानी'”* “परेशानी वो पूछती हो, पर जाने दो, तुम गाडी 

मिजवा दो ।7 

पिताजी साराज हो जायेंगे तब--” 


प्रस्थिति |] ५५ 


“और मेरी नाराजी की कोई कीमत नहीं है शायद--कान्ति यह गाड़ी 
वापिस जावेगी ”--महेश के स्वर में झ्राज्ञा-मिश्रित चुनौती थी । 


लाड में पली कान्ति के अन्दर जो दर्ण का सर्प घीरे-धीरे शांत पड़ता 
जा रहा था, वह तेजी से सर उठा कर फूफकार उठा; लेकिन फिर भी कान्ति 
ने अपने को शान्त रख कर, अपनी पहली बात को ही दृहरा दिया । 


महेश भी यह सुन कर तड़प उठा | थोड़े चीखते और तीखे शब्दों में 
वह बोला--“कान्ति मैं एक बात एक बार कहता हूँ बार-बार नहीं, लगता 
है तुम कगड़ा करने पर तुली हो । मैं शादी पर यह स्पष्ट कर चुका था कि 
मुझे तुम्हारे पिता का कोई धन नहीं चाहिए | लेकित फिर भी तुम बाज नहीं 
ग्राती हो, आखिर मेरे अपने रास्ते हैं, अपना सीमित-असीमित समाज है! 
तुम्हें यह गाड़ी वापिस भेजनी होगी ।” यह सब महेश कह तो गया लेकिन 
फिर श्रपनी तीखी बात पर स्वयं ही कूछ वोभिल-सा महसूस करने लगा । 

इन तीखी बातों ने कान्ति को भा केकभोर दिया और वह तड़प कर 
बोली-“यह गाड़ी ही क्‍यों वापिस कर रहे हैं, आप”-उसके श्रन्दर फुफकार रहा 
सप॑ श्रव तैजी से दंश के लिए सर उठाने लगा तथा वह बोली--“क्योंकि गाड़ी 
श्रापके सिद्धान्तवादी समाज की आँखों में जल्दी ही खटक गई और झाप यह 
सब न सुन सके, लेकिन जब अ्रन्य चीजें आती रहीं तब आप नहीं बौखलाये 
थे--क्योंकि तब ये छोटी-मोदी चीजें आपके सिद्धान्त के अन्दर दखल नहीं दे 
सकती थीं, और इसीलिये आप इन्हें रख सक'***** ००४?! 


“क्यों, क्या आप में आपके सिद्धान्तों पर हो रहे सच्चे आधघातों को 
सहने का भी धैर्य नहीं है ? जब श्रापकी माँजी ने मेरे कान खा डाले कि यह भी 
मेंगाओ, वह भी मेंगाओ, तव आप चुप रहे और जब मैंने श्रपते लिए मेरी गाडी 
मेंगाई तब आप के सिद्धान्तों में फर्क आने लगा ।” कान्ति प्रायः रूआसी हो 
चुकी थी, लेकिन वह बड़ी जीवट की लड़की थी, इसीलिए रो न सकी । 

महेश भी वीखला उठा और चीख कर बोला--“कान्ति तुम सीमाए' 
तोड़ रहो हो--” 

“जी हां, मैं सीमाए तोड़ रही हं--लेकिन अ्रधी लड़की से शादो 
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करने वाला यह भी जानता है कि मेरे धन ने उसकी भो सोमाएं तुड़वा दी 
हैं--!/ 

“कास्ति मैं बहुत सुन चुका--तुम्हारी गाड़ी ही नही, सभी स्थावर चीजें 
भेज दूँगा। "महेश भी इस परीक्ष की चुनौती को सुन कर हिल उठा था, 
वयोकि मन के किसी कोने से उसके मी चोर बंठा ही था लेकिन उसे भ्रपने 
सिद्धान्त इतने प्रिय थे कि वह सब कुछ त्याग सकता था। 

कान्ति यह सुन कर थोड़ी मुस्काई और बोली--“जो श्रव तक खर्च हो 
गया है, उसका क्‍या होगा ? और मेरे झरमानों से खेती होली का या होगा, 
क्या आप उसे भी चुका सकंगे ? ” 


“कान्ति, मैं सब कुछ दे सकता हू, लेकिन अपने सिद्धान्तो को नही दे सकता 
मैं हर बात कर सकता हूँ, तुम्हारी चीज को चुका सकता हूँ ।” कहने को 
तो महेश कह गया लेकिन वह जानता था कि हर चोज नही चुकायो जा 
सकती है। 

कान्ति मी तड़प कर बोली-- 'झ्ोह सुनू त्तो श्राप वाया वापिस 
करेंगे ?” 

“सभी ।!” 

“क्या वह सब जो आपने पाया है?” 

“हा कान्ति तुम समभती हो कि मैं घत के लिये भुक जाऊंगा ? कदाएि 
नही, कान्ति | तुम्हारी माँ की यह भूल थी कि मैं धन का लोम पा कर पिघल 
सकता हूँ या शादी के वाद बदल सकता हूँ ।” 

“लेकिन मैं तो इन चीजो के विता नहीं रह सकती हूं, फिर भेरे लिए 
कहाँ से छायेंगे भ्राप--। 
“कान्ति ! यदि मेरी सहचरी धन कर रहना है तो जो रुछ मेरे पास है 
उमर सब को स्वीकार करना पड़ेगा अ्न्यया तुम तुम “स्वतस्त्र हो सके” 
“ओड़ ! यह मैं अच्छी तरह जानती थी कि तुम झाँख वाले कभी मी 
डिता पास के लोगों के हृदय के भन्तरतममागों से हमददी नदी रखते । जोड़े 
को चार ही भ्राँखें भ्रम करा सकती हैं, दो नहों ।" 
“कान्ति मुर्के समभने में भूल मत करो । तुम हो मुझे मजबूर कर 
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रही हो कि मैं यह सब कहूँ । वरना मैं तुम से कितना अभिन्‍न हो चुका 
हूँ यह तो मेरा हृदय जानता है |” 


“मैं क्या जानू ? आँखें होती तो कम से कम आपके चेहरे पर आने 
जाने वाले भावों को देख सकती थी । है राम, आज मेरे आँखें होती, काश ! 
मु्भे कोई मात्र एक ही आ्ाँख दे देता ।” 

“ओोह, मेरे प्रेम का तो यह बदला दे रहे हैं आप, मुझे स्वतंत्र 
करके । 


“कान्ति मैं कहता हूँ कि मैं तुम्हें आँखें भी दे सकता जिससे तुम मेरे 
मुख पर आति-जाते भावों को पढ़ सकती हो ।” कान्ति के दुःख में अ्रभिभूत- 
सा होते हुए महेश बोला । 

“आप अधिक वड़प्पन न बघारें, जो कुछ आ चुका, वह सब आप 
स्त्रीकार कर लें, भविष्य में न लूंगी ।” समभौते के स्व॒रों में कान्ति ने अपनी 
हार मान ली । 

लेकिन महेश कान्ति की इस हार में भी विजय देख रहा था, वह कार 
किसी भी कीमत पर नहीं रख सकता था, श्रत: बोला--“नहीं, यह वाषिस 
जावेगी ।” 

“ग्राखिर क्यों ?” पीछे से भोलानाथ जी का आश्चये-मिश्रित स्वर 
सुनाई दिया । 

कान्ति “पापाजी” कहती तेजी से उसी ओर बढ़ी। मोलानाथ ने 
उसे तत्काल बाहों में सम्हाल लिया और कहा---“महेशवाबू, मैंने लड़की दी 
है तो इसलिये नहीं कि उसकी ये छोटी-मोटी इच्छाएँ भी पूरी न हो सके । 
झाप न लें, पर मेरी कान्ति को तो लेने दें ।” 

“लेकिन यहाँ पर नहीं मोलानाथ जी ! आप शौक से घर पर 
कान्ति के शौक पूरे कर सकते हैं ।” 

“महेश, तुम बहुत गर्म मिजाज हो, समय की रफ़्तार और भविष्य की 
माँग नहीं समभते हो ॥7 

“आप अपने रास्ते पर हैं मोलानाथ जी, मैं अपने । अपने घर में तो 
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मेरा ही शासन रह सहता है, घाषत्रा महीं; भोर यदि भापकों यह सब पमन्द 
नहीं सव धापवान्ति बोले""ए 5 ४ 

“यह मैं बहुत मुन भुझी हूं /” कागन्ति शावर शब्ों मे गीली । यह 
शोम-मरे शग्शें मे फिर बोडी--“घापने शुरु भथी से शादी शी, उसके एसी 
विला के पर का जल भी मे पिया, इस प्रकार से खूय बाहन्वाही छूटी भ्र मेरे 
सामान जा यह नाकाबिल गद्य कर मुझ से छुटवारा चाहते हैं ।" 

यदि सुम्र ऐसा समभतो हो तो यह सुस्हारी भूल होगी धौर यदि यह 
तुम्दारे मन में खुद हूं! ध्रागया है तो फ़िर मैं शा बर । मानता हूँ तुछ्दारें 
पिता बहुत पुछ देने शी सामर्म्य रखते हैं, लेरिव मं भी, याद रखो, तुम्हें दे 
सबता हैं, दिया भी है भौर भव मी बेमिसाल देते की साम्य रणता हूँ ॥” 

मोसानाथ मी बौसला गये--/पाप पता नहीं क्या-क्या देंगे, भगवान 
जानता है, तिझिन इस समय तो प्राप मेरी बेटी का जीवन शराब कर रहे है । 
सर देखू या शाप गया दे सकते है ? भाभो कास्ति, चलो, यहां प्रव इस समय 
दहुरना उचित नही--।" 

बान्ति ने भी समय की स्थिति को देखते हुए जाना उचित समझा भौर 
चत्र दी, सेकिन तमी जाविती तेजो से बाहर भाई प्रौर तोधे शब्शे में बोलों-- 
>बहू-।" 

कान्ति के पैर रुक गये । उसे वास्तविक साइ मर प्रेम यदि इस घर 
में मिला था तो जाविती से ही । 

लेकिन भोवानाथ कान्ति कौ खींचते हुए ले ही गये ! 

रे भर 

गादी रात जब महेश माँ को सिसकियो को सुन-मुने, करवट 
बदलता रहा तो रह-रह कर दिमाग में यही खटकता रहा कि बहू भव यहां 
रह गद्ठी सकता है, कयोकि माँ भी पराई हो चुकी है । उसे कान्ति के जाने के 
समय का मं का मु बाद था रहा था कि वह विलनी कातर थी भौर फिर 


आर-वार यह भी गूज रहा था “देखू गा आप क्‍या दे सकते हैं।” जिसने उसके 
कौजादी मत को दिला दिया था । 


अर | 
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गाड़ी की गडगड़ाहट में महेश ने अपने श्रापकों दुबाने की बहुत कोशिग 
की लेकिन वह अपने श्राप को कहीं मुला न सका, तव उसने अपने चारों श्रोर 
निगाहें डालीं जिससे साथ के लोगों में वह श्रपने को कुछ भुला सके । 

सिंगल वर्थ पर एक युवती उसे घूर रही थी, और पता नहीं कब से घूर 
रही थी । लेकिन जब महेश के देखने पर भी उसने अखिे न चुराई' तो महेश को 
उसमें कूछ दिलचस्पी जगी और वह मुस्करा पडा, हालाँकि उसके मन की 
श्रवस्था इस लायक न थी । 

वह घूरने वाली युवती घीर-बीर उठी और उसके पास झ्ाई तथा 
बड़े संकोच के साथ बोली-'क्या श्राप दिल्‍ली के महेश जी हैं ?” 

“जी हूँ तो महेश ही, पर न जाने आप किस महेश की तलाश में हैं ।” 

“मैं शायद समभती हूँ, आप पत्रकार श्र कवि महेश्व हैं, दिल्‍ली 
के “जीवन” पत्र के यशस्वी प्रकार ।” 

महेश को बड़ा अजीव सा लगा, लेकिन वह इस प्रकार के श्रनजाने 
परिचयों से काफी अभ्यस्त हो गया था, इसलिये व्यावसायिक मुस्कान विखेरने 
का प्रयास करते हुए वह वोला, “जी हाँ । कहिये श्राप की क्या सेवा करूँ २” 

“जी, मैं वम्वई की रहने वाली हूँ तथा आपके सम्पादकीय और कवि- 
ताश्रों की शौकीन हूँ । आ्राज आप अनायास ही मिले हैं, मेरा भाग्य है ।” 


“श्रापका धन्यवाद कि आपने हम पत्रकारों के साथ इस प्रकार का 
सम्मान-प्रद व्यवहार और सौजन्य प्रदर्शित किया |” 

लड़की ने मुस्कराते हुए कहा--“भ्राप जैसे सहृदय कवियों से मिल 
कर किसे खुशी न होगी ? क्‍या आप अपने अमूल्य समय में से मुर्क कुछ दे 
सकते हैं ? ” 

“ग्रवश्य ही 

तब वह युवती-वीणा-बोली--“डाइनिंग कार में चलें, वहां समय मिल 
सकता है; साथ में इस भीड़ में से कुछ श्रवकाश भी मिल सकता है ।” 

अब महेश को मजब्‌रन उसके साथ जाना पड़ा । 

डाइनिंग कार में ही महेश को मालूम हुआ कि वीणा एकाकी है तथा 
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स्वयं हो कमा कर अपना गुजारा करतो है । वह श्रध्यापक है श्रौर उसे भी 
कुछ लिक्षते पइने का शौक है । 


बातचीत के दौरान जव वीणा को यह मालूम हुप्रा कि महेश कुछ दिनो 
के लिये ही वम्बई नही जा रहा है, वरन, बसने के ही लिद्वाज से जा रहा है तो 
वह बहुत प्रसन्न हुई कि चलो एक साहित्यिक व्यक्ति से गाडी में जान-पहिंचान 
हो गई भौर वह वम्बवई ही रहेगा ती उससे उसके शौक में सहायता मिलेगी, 
इसीलिये उसने पूछा कि वह कहाँ ठहरेगे ? 


भहेश इस बात का शीघ्र उत्तर न दे सका, क्योकि वह तो बिना किसी 
लक्ष्य के ही अम्बई जा रहा था जिससे इस व्यस्त महावगर में श्रपने को कुछ 
भुला सके, फिर भी उत्तर तो देना था ही, इसलिये बोला--/कह नहीं सकता 
कि कहाँ रहूंगा । भ्रमी तो समस्या यह हैं कि कही सर छप़ाने भर को जगह 
मिल जाये ।" । 


बीशा बोली--'भाष जैसे महानुमावों को कही जगह की कमी रह 
सकती है 7" 

महेश के मुख से तत्काल निकल गया कि वह भी ग्रुप्त रहना 
चाहता है । 

“क्‍यों ?४ बोशा तत्काल शंका कर उठी । महेश मी झपने मन की 
वात कह कर सकपकाया था और वोणा भी ऐसा प्रश्त करके पछताने छगी । 
फिर महेश ने उत्तर दिया--”यू ही भीड-माड से वचने के लिये। फिर हमें 
जगह देने के लिये भ्रामतोर से कोई तैयार नही होता है; न जाने क्यों लोग 
अखबार बालों से कटते हैं ।" 


दौणा ने कहा--/तब तो मैं आपकी एक सुझाव हू | हमारी कॉलोनी 
में एक डा० भाई हैं, गुजराती हैं, अच्छे भांखो के स्पेशलिस्ट हैं तथा भाष जैसे 
लोगों का साथ प्रतिक पसन्द करते हैं, वह विधुर हैं तथा बहुत हो सग्जन है । 
आप कहें तो मैं उठके साथ आपका इल्तजाम करा दू ।" 

महेंग कही पर प्राश्नय चाहता मो था सो तत्कार बोला - “पग्रवश्य, 
यदि आप ऐसा करा सर्के, लेकिन वहाँ शान्ति होतो चाहिये।"” 
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“अवश्य, आप मेरे साथ चहें, में श्रापका इन्तजाग करा दूगोवेमी 

श्राप से मित्र कर बड़े खुश होंगे । 
०4 भर 

महेश को वम्बई झाये एक बर्ष पूरा हो चुका था। इस बीच वह 
ने जाने कितनी ही बार वहाँ से भी कहीं जाने की सोच चुका था, सेकित 
डा० देसाई का वात्सत्प उसे बांधे रहा । इग बीच लगातार कई माहों तक 
श्रखवारों में विज्वप्ति निकलती रही थी - भोलानाथ, कान्ति तथा उसकी 
मां की तरफ से, कि बहू लौट आए, लेकित बह किसी चुमन को साथ लायी 
था इसलिये नहीं लौट सका श्रौर लौट भी जाता लेकिन उसने साफ शब्दों 
में देसाई को समझा दिया था कि वह उसका भेद न खोलें । देसाई को सारी 
वातें मालूम हो चुकी थीं। कान्ति की आँखों के बारे में भी वह सुन ही नहीं 
चुका था, वल्कि वह महेश का मित्र वनकर कान्ति को कई वार देख श्राया 
था, लेकिन अपने वायदे का पक्का देसाई, महेश का भेद खोलना चाह कर भी 
न खोल सका था । हाँ, आँखों के वारे में उसने राय दी थी कि यदि किसी 
की ताजी आँखें मिल जायें तो मैं वायदा करता हूँ कि नब्बे प्रतिशत आ्राँखों 
में रोशनी ला सकता हूँ । किन्तु यह तभी सम्भव है जब कोई आँखों का 
स्वस्थ रोगी मरते समय श्रयनी आँखों की वसीयत कर दे। 

इसी बष में महेश पर एक और गाज गिरी - उसकी माँ का देहान्त 
हो गया भर इस बात को ही लेकर भोल्ानाथ ने फिर विज्ञप्ति निकाली थी 
कि वह कम से कम अपनी माँ की लाश ही श्राकर देख जाय। इसका रेडियो पर भी 
असारण करवाया, लेकित महेश जो एक धारणा लेकर झ्ाया तो फिर उससे 
विचलित न हुआ । उसने सोच लिया जब जिन्दा माँ को ही न देख सका फिर 
मुर्दा को देख कर ही क्या करू गा ? 

इधर वीणा की उससे पहचाच क्‍या हुई, वह उस पर लता के समाव 
छाने को उद्यत हो गई। 

इसे प्रकार से दूसरे वर्ष का प्रारम्भ हो गया, लेकित कोई भी मरीज 
ऐसा ने आया जो अपने मन से आंखें दान करता । पैसा लेकर बहुत 
से तैयार हुए किन्तु महेश इसके छिये तैयार न हुआ । वह किसी की 
स्वेच्छा की आंखें चाहता था। वह जानता था कि आँखों की कितनी बड़ी 
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बदेयत है। विसोजों सडड़ुर बरहे हांपिसीं होकर मीं। घोर मत मे 
लिशंस होरए उसी टेसाई मेजह़ां बिजगावल धानों घोरशोदात नहीं वर 
समता है ? हो देराई ने यह हट हर दोहा दिया हि पहने मूह भग्शा 
पर पहुँची । 
देसाई में महेश को पर होते को खराह दो, सेहित टैग की धनी महंगे 
भही माना । 
है अं 

यह दूसरा वर्ष भी धमाप्ति पर था धौर महेग तिराग हो खुदा था । 

बहू गारा दिन पढ़ा रहता । घूमते मो जाता तो मा ने सेगात था। पिछली 
पुस्तरों कौ रायस्टी ही साते भर को दे रहो थी । यू उसे शाने की कोई 
शर्मी में थी। देसाई उसे ध्पता छोटा भाई मान भुत्गा था। एक मार पुग 
महेग ने प्रपती घास के दात को यात कही तो देसाई से थद्दी बात गम्मीरता 
में दुद़गा दी । हालाकि पोई घपनी धोरो देना भाहता तो रोड़ नेथी पर 
देमाई उसने ऐसा ने बराना चाहता था । इसोलिये वह हर बार इसे गम्मीरता 
में से छेता था विनतु इस बार जे देसाई के उत्तर से महेग नाराज हुमा, 
सपा किर बहू एर दम गरुमसुम हो गया। उसे इलनो निदाशा प्ौर वुष्ठा ने 
घेर सिया था कि यह किती से ने बोतता, ने मुस्प्शता था। उसके इस 
डरबशर का दीणा पर भी गहरा प्सर पढ़ा ध्ोर यटू उसे छोड़ कर पीछे 

हद गई। 

एफ रोज जब बहुत कोशिशों के बायजूद भी मद्देश सी ने सक्रा तो यह 
मह्पतीय भौर प्रतस्पतीय बातें सोचने सगा । भत में जब उसे भ्पने विगत 
बे ऊपर सिद्दावल्ोवत किया सो थासा कि यद्द भव यदि सौठना भी चाहेतों 
सौट नहीं सकता है तथा उसके जिन्दा रहने के उद्ं श्य भी पमाप्ता हो भुके 
है; प्रत, यह बयो न भझार्महत्यां करते शोर तभी तर्वाल उप्तके दिम्गग में 
शक विजली सो बोंपी । कम से बम मर कर तो वह पपनी टेक तिम्रा सकता 
है । धपतोी कान्ति को प्रांटो दे सरता है, अचानक उसके मन में प्राम्रा बान्ति 
उसकी भ्रपनो कहाँ हैं! किन्तु तल्गल उसका विरोथों मन यह नमान सका 
भौर वह कात्ति के श्रेम में प्रभिभूव हो उठा। कान्ति की हटधर्मी उसके 
लालन-पालन की थी, थे घेपत की निराशा थी, इससिये उसने दृढ़ निश्चय 
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कर लिया कि वह अब्र न जियेगा, हालाँकि उसे कान्ति के लिये ही जीना 
चाहिये लेकिन वह इतना निराश हो चुका था कि अ्रव मरना ही उसे 
श्रेयस्कर लगा श्र वह दृढ़ तथा हल्के मन से अपनी झात्महला 
का पत्र लिखने छगा जिसमें उसने श्रवतों आंखों की वशीयत कानति के 
साम करदी । 

दूसरे दिन वीणा हांफतो हुई देसाई के श्रस्पताल पहुंची कि महेश जो 
ने श्रात्महत्या करली है | देसाई दौड़ा-दीड़ा श्राया | महेश खून से लथपथ पढ़ी 
था । वीणा रोने लगी थी | देसाई भी नरवस हो रहा था। तत्काल उसे 
वह अपनी डिस्पेन्सरी में ले गया । 

वह निरन्तर चार घंटों तक महेश को जिलाने तथा होग में लाने में 
जूमता रहा और अ्रत में वह श्रांशिक तौर पर सफल भी हो गया। किल्लु 
खतरे से वाहर न कर सका । जब वह थोड़ा सुसता रहा था तो मरी-सी 
वीणा ने एक पत्र देसाई के हाथों में सौंप दिया । देसाई एक ही साँस में उसे 
पढ़ गया । वह सकते की सी हालत में झ्रा गया । 

इधर महेश भी कुछ-कुछ होश में आरा चुका था । उसने देसाई की 
तरफ कातर भाव से देखा । देसाई को उम्मोद हो झाई कि मैं महेश की 
बचा लूगा, इसलिये वह महेश के पास गया । तब महेग ने धीरे-तीरे 
श्रपना दृढ़ निश्चय दुहराया । देसाई ने उसे समझाया कि वह मर नहीं 
सकता है और वह उसे मरने देगा ही नहीं, लेकिन महेश ने दृढ़ भाव से 
कहा-देसाई तुम मुझे नरने से रोक नहीं सकते हो । श्रव यह तुम्हारी इच्छा 
है कि तुम एक मरने वाले की बात को ठेल कर श्रपनी हाँको । मरने वाले 
रोगी को डा० भी नहीं बचा सकता है जिसमें यदि रोगी जानवूक कर मरना 
चाहता हो । श्रच्छा तो यह है कि तुम चुपचाप कान्ति को लिवा लाझो, में 
दृढ़ विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि जब तक कान्ति नहीं झा जाती 
नहीं मरू गा । जाओ ! 

इस आखिरी “जाओ” में इतना दर्द था कि देसाई अपने आपको यहीं 
रोक सकता था । देसाई फिर महेश से अधिक वहस न कर सका । 


देसाई कान्ति को लेने गया और साथ में महेश का रहस्य भी हृदय 
में छुपाये ले गया। 
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भोछाताथ सहज ही इस बात पर विश्वाय न कर सके कि 
उनकी लड़को की भाँसें भी ठोक हो सकतो हैं मोर रोगी भपनी ध्राँखें मो दे 
सकता है। 

डा० देसाई के प्रस्ताव पर भोलानाय को इसलिये भी विश्वास हो 
गया था और उउत्हें प्राश्वर्य मी नहीं था क्योंकि देसाई बीच-बीच में भा भी 
चुका था भौर मोलानाथ सहज भाव से ही वम्बई भ्ये थे । उनके हृदय में 
महिश से ईर्प्या-सो जाग श्राई थी यदि कही महेश हो तो वह भी देख ले कि 
वह भपनी बेदी की शादी किस प्रकार से पुन: कर सकते हैं । 


डा० देसाई के भिद्धहस्त हायों ने एक की आराँखें दूसरे के लगा दो 
थी। भव सफ़त्ता का परिणाम जानने के लिये त्तीत माह की लम्बी अवधि 
का भ्रसहनीय इन्तजार करना था, जिसे न कैवल कान्ति, मोलानायथ, बीणा 
और डा० देसाई तथा प्रन्य मोग रहे थे वरन्‌ मृत्यु के भूले पर मूलता 
महेश भी इस झाशा से भोग रहा था कि देखें मेरी कान्ति के नेश्ों 
में ज्योति भ्राती है भ्रघवा नहीं। यही कारण था कि वहू दवाएं कम 
लेता था । 

जब पटूटी खुलने के दौस दिन रह गये तो डा० देसाई ने महेश को 
बताया कि झब शत प्रतिशत झाशाएँ' है कि नेत्रों मे रोशती भा सकती है 
और इसी जरा सी झाशा ने महेश को दवाप्नो के प्रति लापरवाह कर दिया 
उसके घाव में फिर से भ्रथ मवाद पड़ गया था और वह प्रपने शरीर 
में सनमानी करने लगा था। 


और वह घड़ी भी भाई जब कान्ति को श्राँखों से पट्टी खुली भौर 
उसे सफलता मिली | डा० देपाई भी अपनो सफलता पर धन्य हो उठे, लेकिन 
इसकी खबर सुन कर मदेश प्रसन्न तो हुआ पर वह झब दवाएं लेने से साफ 
इन्कार करने लगा। वह मृत्यु का इन्तजार करने लगा ॥ बह 
काल्ति से एक वार मिलना चाहता था और पश्रमी कान्ति मिल नहीं 
सकती थी । 

अन्त में कान्ति को महेश से ढा० ने मिलवा दिया । 


जैसे-जैसे लोगो की पदचार्पे भद्देश के कमरे में झोगे और झ्ागे 
आती जा रही थी, महेश मृत्यु के निकट भ्रौर निकट भागा जा रहा था । 


अ्रत्चिति | ६५ 


उसके सनसनाहुट और सीटियों से गूज रहे कानों में केवल इस का इन्तजार 
था कि वह कान्ति के तथा भोलानाथ के चन्द शब्द सुने । 

भोलानाथ डा० देसाई से वातचीत करते हुए झा रहे थे कि देखें वह 
कौन महाप्राण है जिसने न केवल अपनी अ्रैखें दीं वरत वह अपने दान- 
पात्र के नेत्र ज्योति देखने के लिये तीन माहों से श्रव तक जिन्दा है और 
आगे के शब्द उनके मुख में ही रह गये । रिक्त आँखों की भयानक कोटरों 
वाले महेश की क्षीण काया को वे एक ही क्षण में पहिचान गये-- 
बे एक दम पत्थर वन गये, वोल न सके । 

कान्ति की आँखों पर रंगीन चश्मा चढ़ा था तथा वह दूर खड़ी हो 
गई थी, इसलिये वह महेश को देख नहीं सकती थी, लेकिन जब उसके पिता 
बोले तो उसने देसाई की तरफ कातर निगाहों से देखा तब देसाई ने रुद्ध 
कण्ठ से बताया कि तुम्हें श्राँखें देने वाले तुम्हारे ही पति हैं, भौर यह घुब 
कर कान्ति अवसच्न होगई तथा फिर नारी सुलम भय से तथा क्षोम से देसाई 
से लिपट कर फूट-फूट कर रो पड़ी । देसाई के मुह से एक शब्द भी नहीं 
निकल रहा था, उसके भी कण्ठ में रूदन उबल रहा था, लेकिन फिर भी वह 
कान्ति को समझा रहा था। 


महेश ने देसाई को अपने पास बुलाने के कई इशारे किए पर वह 
कान्ति को समभाने में लगा था अ्रतः देख न सका । अ्रत में हार कर महेश ने 
अपनी सारी शक्ति से चिल्ला कर इशारा किया जिसका परिणाम हुआ कि 
उसके घाव में से रक्त बहने लगा, तब कहीं देसाई को ध्यान आया । वह लपकी 
लेकिन बहुत देर हो चुकी थी । कान्ति तथा भोलानाथ केवल इतना सुन सके कि 
कान्ति'** मैं दे “चुका आंत आ, आर एक महाप्राण का विंकल 
पंछी उड़ गया और एक प'तग्रे के लिये शमा ही बुक गईं । 
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साग विहुर घर खाये 
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ऐसा धोन् है जहाँ सभी लोगों को कुछ-कुछ काम पढ़ता है या काम पड़ने 
की आशा रहती है। विद्यालय के छात्रों के हृदय बाँसों उछल रहे थे । 
उनकी चाल-ढाल से हो उनकी प्रसन्नता प्रकट हो रही थी । अब उन्हें उच्च 
अध्ययन के लिये श्रन्यत्न जाने की श्रावश्यकता नहीं रहेगे। नगर में उस 
सुविधा का श्रीगरोश हो रहा था । 


निर्धारित स्थान पर बहुत सुन्दर शामिय्राता लगाया गया था । 
सारे पांडाल को बहुत श्रच्छी प्रकार से सजाया गया था । इस सारे 
श्रायोजन को सफल बनाने में छात्रों का बहुत बड़ायोग था । जहां हजारों 
हाथों का सहयोग हो उस व्यवस्था की सुन्दरता के लिये बया कहा जाय । 


सजावट की सुन्दरता तथा कार्यक्रम की सुन्दर व्यवस्था से स्थानीय 
नगर परिपद्‌ के अध्यक्ष श्री मिश्रा जी के हृदय में जलन हो रही थी । उनके 
हृदय में विरोध की श्राग जल रही थी, यद्यपि जनता को दिखाने के लिए 
वे भी वहां की व्यवस्था में ऊपरी मन से योग दे रहे थे । मिश्रा जी नगर 
में महाविद्यालय नहीं चाहते हों, ऐसी वात नहीं थी, परन्तु उन्हें नये प्रधाताध्या- 
पक के व्यवहार से क्षोम था जिसने उन्हें स्वाधीनता-दिवस के कार्यक्रम की 
अध्यक्षता से वंचित रखा । इस कार्यक्रम की श्रध्यक्षता वे पिछले तीन वर्ष 
से करते भ्रा रहे थे । इस वार नये प्रधानाध्यापक ने उनके स्थान पर एक 
वृद्ध सेवा-निवृत अध्यापक श्री गोपाल जी पंडित को ला विठाया। प्रस्ताव 
सुनते ही मिश्रा जी भल्‍ला उठे । समा में बैठे रहना उनके लिये कठिन हो 
गया । उनका रोष उनके भाषण से भी प्रकट हो रहा था । उनका वश चलता 
तो वे प्रधानाध्यापक को उसी समय रवाना कर देते । समा समाप्त होते ही 
उन्होंने प्रधानाध्यापक के स्थानान्तर के लिये शिक्षा-मंत्री को पत्र लिखा था । 


नगर के पश्चिमी भाग से प्रवेश कर जुलूस धीरे-घीरे आगे बढ़ रहा था | 
शिक्षा-मंत्री की जय के नारों से श्राकाश गूज रहा था। ऐसा सुन्दर जुलूस 
आज तक नगर में कभी नहीं निकला था । इसकी सफलता का कारण सभी 
दलों का सहयोग और छात्रों का परिश्रम था। शिक्षा-मंत्री एक खुली कार 
में मिश्राजी के साथ बेठे थे । सबसे श्रागे राष्ट्रीय अनुशासन योजना की 
: _. वाद्य मंडली थी, उसके पीछे राष्ट्रीय-छात्र-सेना (/700) के छात्र थे | इंच 
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छात्री के पीछे फूलों से सदी हुई शिक्षा-मंत्री की कार इस प्रकार झागे बढ 
रही थी जैसे स्वयं फूलों को सजी-सजाई क्यारी ही चल रही हो। 

पर यह क्‍या - बाजार के बीच मे भ्रचानक हो शिक्षा-मल्त्री अपनी गाडी 
सै क्यो उतर गये ? लोगो की झौखें उत पर लग गई । सभी चोकस्ने होकर 
उधर देसने लगे । मस्त्रों महोदय का भंग रक्षक ह॒तप्रम रह गया | 
शिक्षा-मम्त्री भागे बढ, भीड़ में लाठी वाले एक प्रशक्त वृद्ध के उन्होंने 
पाँव छये भौर उसे सहारा देकर भपने साथ लाये भौर कार मे पीछे की श्रोर 
बिठा लिया, पास ही वे भी बैठ गये । श्री गोपाल जी पण्डित को प्रनायास 
ही मिले इस सम्मान को देख कर लोगो में विभिन्न प्रतिक्रियाएं हुई । 
मिथाजो के हृदय पर साप लाठ गया पर वे श्पनी भावताग्रों को दवाकर 
बैठे रहे । यद्यपि लोगो ने देखा कि उनके मुख क्ली दीप्ति में कुछ परिवर्तन 
अवश्य झ्रा गया था । 

नीव का त्थर रखने के पश्चात्‌ समुचित सहयोग का श्राश्वासन देते 
हुए शिक्षा-मन्त्री थो महेश्वर ने कहा कि महाविद्यालयों की नौव रखने की 
क्षमता मुझमे नही है। यहे तो मात्र एक औपचारिकता है-- प्रदर्शन है, 
आइम्वर है। मेरे पड़ोस में बैठे पृज्य श्री गोपाल जी पण्डित उन सैकड़ों 
लोगों के प्रतोक हैं जो महाविद्यालयों की विशाल भ्रट्टालिकाओं का 
निर्माण करने के कारण बनते हैं । ये ही उन छात्रों का निर्माण करते हैं 
जिनके लिये ऐसे विशाल मवनो कौ झावश्यकता होती है । ऐसे भवनों की 
नींव रखने के ये ही सच्चे अधिकारी हैं । 

मेरे लिये तो पूज्य पण्डित जी ब्रह्मा है क्योकि उन्हीने मुझे पढा-लिखा 
कर तैथार किया है, विष्णु हैं क्योकि कई वार भोजन देकर इन्होने मेरा 
पालन किया है भौर महेश भी है क्योकि उन्होंने मुझे झनेक वार ताड़ना भी 
दी है । भाज कई वर्षों बाद इनके दर्शन पाकर मेरा हृदय परम प्रसन्न है। 
मेरा यहाँ भ्रागमन मेरे लिये तीयं-यात्रा हो गई है, इसके लिसे मैं आप सब 
का आभार स्वोकार करता हूं।.. , 

जलपान के पश्चात्‌ शिक्षा-मन्त्री जी, श्री गोपालनी पश्डित को 
उनके घर छोड़ने गये | मिथा जी भी साथ थे । शिक्षा-मन्त्री जी के राक्ि- 
कातीन भोजन की व्यवस्था उनके यहाँ थी । घर के बाहर मोटर को ध्वत्रि 
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श्राने का बृद्धा पण्डिताइन पर कीई प्रभाव नहीं पड़ा | बह गीतर भोजन 
बनाती रहीं । पण्डित जी के साथ ही मनन्‍्त्री जी से टटे-फूटे घर में प्रवेश 
किया । 

“अरी देखो तो, ग्राज तो हमारे अतिथि ग्रे है ।' 

“पाग्रे लागू” माता जी !” 

कौन हि १33 

“महेण (! 

“अरे यह काहे का अतिथि, इसका तो घर है, पश्रच्छा ब्रेटा बैठ, 
भोजन कर ले ” 

“मैं तो माताजी श्रमो जल-पान करके झाया हैं, मेरे पेट में तो स्थान 
ही नहीं है ।” 


“आज ही श्राज तेरे पेट में स्थान नहीं है । तू तो बड़ा पेटू था । 
कहा करता था कि मेरा तो कमी पेट भरता ही नहीं है”--- कहते-कहते थाली 
में गरम जौ की रोटो और ग्वारफली का सागर माताजी ने परोस हो दिया। 

माताजी के अ्धिकार-पूर्ण वात्सलय को महेश्वर टाल नहीं सके, 
बिना किसी भपचारिकता के वहीं जमीन पर बैठ गये और लगे करने 
भोजन । माताजी के स्नेह से सिक्त यह मोजन श्राज उन्हें वर्षों बाद खाने 
को मिला। शिक्षा-मन्त्री बड़े प्रेम और झानन्द से मोजन कर रहे थे । और 
पास ही खड़े मिश्रा जी के हृदय में जल रही विरोध की ज्वाला श्रद्धा 
में परिवर्तित होती जा रही थी । 


| प्रस्थिति 


इस्तीफा 


महावोर सिंहल 
छ 


खीर राकेश का विवाह सरोज से होगया । राकेश 
कालेज में प्रोफ़ेसर है, त्तरुख है, भौर सरोज ने मुश्किल 
से दसवीं कक्षा त्रक शिक्षा पाई है, वह सुन्दर है, 
युवा है 

राकेश जब कोलेज से शाम पाँच बजे लौटता तो 
सरोज दरवाजे पर खड़ी उसकी राह देखती। वह 
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आगे बढ़कर, मुस्कराकर, उसकी साइकिल पकड़ लेती, राकेश अपने कमरे में 
आता । वह उसके जूतों के फीते खोलती । उसका कोट उत्तारती, फिर राकेश 
कपड़े बदलता, दोनों एक साथ नाश्ता करते । इस प्यार में राकेश अपनी सारी 
थकान भूल जाता । 


सवेरे, राकेश के कॉलेज जाने के पहले, सरोज उसके जूतों पर 
पालिश करती, गर्म कपड़ों को संवारती और जब वह कॉलेज जाने को होता 
तब बाहर दरवाजे पर साईकिल ले मुस्कराहट उडेलती हुई खड़ी हो 
जाती । राकेश चल देता और हँसकर उसके हाथ को अपने हाथ से 
छ देता, सरोज की नजरें लज्जा से भुंक जातीं । राकेश जब तक सरोज की 
आँखों से श्लोमल नहीं हो जाता वह उसकी ओर निहारे जाती-अपलक 
देखे जाती--- 


राकेश, सरोज को इस भाँति नित्य हँसी बिखेरते देखता- 
चिन्तारद्वित, प्रसन्न; फिर वह भी अपनी व्यथा भूल जाता । उससे अवे 
सिगरेट पीता भी छोड़-सा दिया है, आखिर उसे गम है ही किस बात का । 
सिगरेट तो गरम दिल को ठण्डा करती है। और सरोज का नित्यप्रति का 
जीवन मानो एक अंग हो गया । बात-वबात में मुस्कुराहट उडेलना उसकी 
अपनी एक धरोहर-सी हो गई । 

रविवार को या छूट्टी के दिन, सरोज जल्दी ही खाना बता लेती, 
दोनों नगर से दूर, जलाशय के निकट, पर्वंतमालाओं की बाँहों में जा पहुंचते । 
वहाँ 'बोटिंग” होती और जब राकेश थक कर चूर-चूर हो जाता तब उस 
थकान को भुलाने के लिये गीत ग्रुनगुनाती सरोज ! किसी वृक्ष की छाँह 
में बेठकर दोनों वार्तालाप करते, कमी मुस्कराते, कभी नयमनों में बातें होतीं । 
इस भांति सन्ध्या होने के पूर्व ही दोनों लौट आते । सन्ध्या का कार्यक्रम भी 
कुछ अजीवोगरीब रहता । कभी-कभी तो दोनों सिनेमा जाते या फिर 
घर लौटकर राकेश सरोज को अपनी लिखी हुई कहानियां सुनाता, कुछ-कुछ 
आपबीती, कुछ-कुछ जगवीती । 

इसी तरह से माह, दिन बनते रहे । धीरे-धीरे फाल्गुत भी उतरने 
लगा, भास्कर उगता रहा, प्रकृति में परिवर्तत लाता रहा । राकेश को इस 
खोये हुए समय का भान तनिक भी न हुआ । पर राकेश ने देखा जैसे सरोज 


७२ |प्रस्यिति 


का स्वास्थ्य कुछ इन दिनो गिर गया है। उसके कार्य में कुछ-कुछ सुस्ती 
आते लगी है, यहीं देखकर एक दिन उसने सरोज से पूछा, “सुनो, एक 
नौकरानी एस ले तो करा हो, मैं देखता हूँ तुम दिवमर काम करते-करते 
थक जाती हो ।” 


"वर मैं जो हूँ”-- सरोज ने उत्तर दिया । 
“तुम, तुम तो मालकिन हो”-- राकेश बोला । 


“पत्नी अपने पति की दासी ही होती है, उसका स्थान चरणों में 
होता है ।” 

सरोज ने एक साँस में कह डाला । 

हृदय में भी तो”"--राकेश से जैसे न रहा गया १ 

“बहू पति को देन है- पतली का सौमाग्य है”, सरोज ने धीरे 


से कहां भौर उत्तर की प्रतीक्षा किए बर्गर हो वह दूसरे कमरे में 
चली गई। 


इसी तरह बैसास भी भा गया, गमियो की छुट्टियों हो गई, राकेश 
ने इस बार रानीखेत जाने की सोवी थी मगर वह प्ब नहों जा पा रहा, 
आ्राखिर सरीज पध्वस्प है प्रौर भव उसका समय सरोज की देख-मांस करते 
में, उसे दवा देने और साने-पीने में परहेज बरतने भे, बोतता। जब सरोग 
चारपाई पर लेटो रहती तव राकेश सिरहाने बैठ कर उसके केश की उतमभी 
लटो से धैत्रा करता, जब सरोड निगाह उठाती तब राकेश भपने प्रोठों पर 
सरोज की हो एक मुस्कराहट चुरा लाता । सरोज भी हूँस देती! वह जव दूध 
नही परौती तब राकेग नाराज नहीं होता केवल सरोज को भौसों को बाएँ 
हाय से बन्द कर दाए हाय का गिलास उमके मुह छे लगा देता घौर 
फ्मी-कर्मी तो सरोज जब प्रानाकानों करती तब वह एक हाथ से उसकी 
दुददडी सतिक ऊँथी कर हन्को मुरकराहट सा एक हस्की-सो घपन भी रमीद कर 
देता, सरोज भी रिश्ल उठती, रोकी नहीं। 


एक दिन जब यह सरोज को दवा देवर दरवाजे पर सडा ही वा 
कि उमने देखा द्वार पर एड तोगा झावर रहा है, तोदे से एफ झुदती तोचे 
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उतरी है । राकेश ने पहचाना-- अरे ! यह तो सरोज की बड़ी बहिन निरोज हूं 
जोधपुर के एक कॉलेज की प्रोफेसर । 

निरोज के आने के वाद भी राकेश सरोज से संबंधित कार्य खुद ही 
करता, निरोज रोजाना शाम को क्‍लव जाती, वहाँ से पर्याप्त समय पश्चात 
लौटती, आकर भोजन श्रादि से निवृत हो, सो जाती । दिन में वह कमी 
'मारकेटिंग” के लिए निकल पड़ती तो कभी कोई उपन्यास पढ़ती, दोपहर को 
वह रेडियो सुनना न भूलती । 

राकेश इन दिनों सिगरेट भी अधिक पीने छगा है। वह कभी-कमी 
सोचता निरोज के बारे में ! निरोज उसकी सहपाठिनी थी । वह निरोज को 
कितना चाहता था, मगर जो चला गया उसे क्‍या सोचना ? उसने फिर 
सरोज से विवाह कर लिया । इसलिए कि सरोज से गठबन्धन कर वह निरोज 
की याद रख सकेगा ! आखिर वह निरोज को मूल भी तो नहीं सकता है ! 
पर सरोज ने तो उसे सब कुछ मुला दिया । सरोज के स्नेह और प्यार ने राकेश 
को ऐसे टीले पर ला खड़ा किया जहाँ से सरोज के सिवाय उसे और कुछ 
दिखता ही नहीं । सरोज और उसकी सेवा, उसका त्याग, राकेश में कितना 
अन्तर हो गया है अब ? 

निरोज एक दिन कमरे में श्रपने वाल काढ़ रही थी । तभी राकेश 
भीतर आया पर फिर उसे श्षृगार-रत्त देख कर वापिस लौट पड़ा! निरोज 
ने उसे देखा, बोली, “कंसे लौट गए ?” 

“कुछ नहीं, ऐसे ही” राकेश ने चलता-फिरता सा उत्तर दिया । 

“अच्छा बताइये, क्या मेरे वाल सुन्दर नहीं लगते”--- निरोज ने 
यू ही पूछ लिया । 

राकेश का अन्तस्तल जैसे कह उठा, सुन्दर है-सरोज से भी सुन्दर । 

एक हफ्ते वाद सरोज ने एक पुत्र को जन्म दिया । राकेश ने पुलकिंत 
हो उसे कई वार चूमा । निरोज ने उसे गोद में लेकर दुआए दीं, सरोज नें 
कमी उसकी ओर, कभी राकेश की ओर, निहारा । 

“वालक अपनी माँसी को गया है, वैसा ही सुकुमार, मोटी गोल-गोल 
आँखें, सुन्दर चेहरा, बिल्कुल ठीक डर 
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राकेश कहता-कहता हकला गया और निरोज के चेहरे पर लज्जा 
से ग्र्णोदय की लाली ज॑से गुलावो दाग कलक आए | 


शिशु सात दित का हो गया है। सरोज भी स्वस्थ है, लेकित राकेश 
का मन कुछ उन्‍मन हो रहा है इसलिए वह घूमने निकल पड़ता है, तालाब 
के किनारे पर लहरो की चचलता तो उसके हृदय को और भ्रधिक अधीर 
कर देती है। वहू सोचता है, तिरोज ने यहाँ श्राकर उम्की छोटी-सी बस्तों 
को छिन्न-मिन्न कर दिया है, पुरानी स्मृति को उम्रार दिया है। सरोज के 
साथ रह कर वह भूछ गया था कि उसने और तिरोज ने एक दूमरे का 
सम्वल पाने के लिए कमी हाय वढाये थे, पर आज यह इतने दिनो को 
बात उसे स्वत ही याद आने लगी है-ज॑से सरोज की समस्त साधना आज 
स्वत्तः ही विफल हो गई--वह निरोज को नही भूल सका है, वह निरोग को 
नहीं भूल सकता, कमी नही भूल सकता 4 


राकेश घर लोट झाया । रात वढ भाई । झपने हृदय में कमजोरी का 
अनुमव करती हुईं निरोज, व्यथित हृदय की प्रीडा का सूल्यांकन राधि की 
निस्तब्धता से करना चाह रही थी । सजल नेत्रों से क॒क्ष के बाहर भरोशे पर 
खडी वह स्मृति जाल में खुल-खुल कर बंघ रही थी, तभी पीछे से फुस- 
फुसाहद हुई - 'नीरू" 

पभाबाज राकेश की थी । वह पीछे मुडी। राकेश ने उसके प्रास्ष श्राकर 
पूछा, “एक प्रश्न है नीरू--उस्त दिन तुम्हारे चेहरे पर रक्त क्यी भलक 
थ्राया था ।"४ 

निरोज चुप रही । 

“ब्ताग्रो तो"-- राकेश ने हठ क्रिया । 

“मं क्या कहूँ ? क्‍या तुम इतना भी नहीं समभले, वह स्वय ही तो 
उत्तर है ।” निरोज ने मुह खोला 4 

“पहैली मत बुभाभ्रों नीरू, प्रश्न कमी उत्तर नहीं होता ।" राकेश 
में कहा । 

पर निरोज ने कुछ भी नही कहा, झ्राकाश की धोर देखने गी वह, 
कहती तो जरूर, पर उससे कुछ कहा नहीं गया ॥ साकेश अपने कक्ष को 


ब्रस्यिति |] ७५ 


धरा ४४५ २ 


शोर लौट झ्राया । कक कर उसने सरोज के कमरे की तरफ देखा । वहू जाग 
रही थी, राकेश चुपचाप अपने कक्ष की ओर बढ़ गया । 

“सरोज भी जानती है, राकेण श्रीर निरोज एक दूसरे को चाहते हैं 
ओर राकेश ने तिरोज को पाने के लिए ही उससे विवाह किया था, वह स्वयं- 
सरोज-तो इन दोनों के मिलन का माध्यम मात्र है, यही कारण था 
कि वह राकेश को चहुत चाहती है, वह नारी के त्याग में विश्वास रखती है 
और समभती है कि राकेश निरोज को भूल चुका है। यह परीक्षा करने के 
लिए ही उसने राकेश से छिपा कर निरोज को पत्र लिख दिया और निरोज 
यहाँ आ गई, पर भ्राज रात के दूसरे पहर में यह उसने क्या देख लिया ? 
उसके इतने दिन के त्याग को निरोज ने केवल चन्द घस्टों में खण्ड-खण्ड कर 
दिया, सरोज परीक्षा में श्रसफल रही, राकेश श्रव भी निरोज को चाहता है ? ... 


सरोज का स्वास्थ्य गिर गया। उसने राकेश और निरोज को 
बुलाया । निरोज की गोदी में बालक को देकर वह बोली, “दीदी इस 
अबोध का भार अरब तुम सँमालना, इसे भेरी याद मत दिलाता, मैं अब 
जीवित रहकर ही क्या करूँगी ?” निरोज उसके इस व्यवहार पर कुछ 
हती कि सरोज ने वाक्य पूरा किया'““““मैंने जहर खा लिया है?” 


राकेश ने भी यह सुना | दुःख और विपाद से उसके मुह से केवल 
इतना ही निकला, सुनो, यह तुमने क्या किया । एक वार मुझ से पूछ तो लेती- 
शायद रात तुमने मुझे गलत समझा ।पर चला हुआ तीर वापस नहीं 
लौठता । सरोज की ग्रीवा ढीली पड़ गई, चेहरा कुम्हला गया, गोल-गोल 
मोटे-मोटे नेत्र सदा के लिए बन्द हो गए । 


कुछ दिन गुजर गये। एक दिन निरोज ने शिशु को अपने साथ ले 
जाने के लिए कहा, तब वह बोला, “तुम उससे जाने की कहती हो पर मैं यहां 
कंसे जी सकूगा, तुम तो रह सकती हो मगर मैं-मेरा तो अब वही सर्वस्व 
है” और उसके नेत्र सजल हो गए । 


निरोज चुप रही । उसका चेहरा लाल हो गया, आँखें डबडवा आईं । 
राकेश जब लौटने को भुड़ा तब उसने फिर कहा, में एक धाय रख लूगा, बस 
4.६ वेया ?” झौर फिर वह मुड़ गया । 


६ | प्रस्थिति 


निरोज से न रहा गया । उसने भागे बढ़ कर राकेश के दोनों वल्वे 
पकडते हुए कहा, “फिर आप इस धाय बनने के सौमाग्य से मुझे क्‍यों वंचित 
करते हैं।” वह भागे कुछ न कद्ट सकी । उसका गा भर झाया | उसकी दृष्टि 
नीचे भुक गई । 

रकेश ने उसे चोटी मे एडी तक देखा | बोला वह, “प्गली, मवोध 
मते बनो, एक सप्ताह पश्चात्‌ ही कातिज खुल रहे हैं, तुम्हें भपनी नोकरी 
पर जाता है ।” उत्तर कौ प्रतीझा किए बिना ही वह वहाँ से चला गया । 

कुछ दिवस पश्चात रोकैश ने एक द्विन स्वयं ही निरोज से कहा, 
“तुम कल चली जाना तिरोज, मैंने शिशु का इन्तजाम कर लिया है ।” 

निरोज तो इस वात से जैसे चिढ़ ही गई, किसी अज्ञात शक्ति ने 
उसे ढकेला । बोली, “भालिर आप मुझ से इतना चिदते क्यो हैं ।” 

“नही, फिर भी"--राकेश ने उत्तर दिया । 

'गकर भी,” वह हँंसी-“मुनो, मैंने इस्तीफा दे दिया है ।” राकेश चक- 
राया। बड़ी मुश्किल से बोला, “यह तुमने क्‍या कर दिया २” 

“मुझे सरोज का भाषसे ज्यादा रूयाल है न ? उसने बालक को श्रस्तिम 
समय मरी गोदी में दिया था, श्लौर फिर * ” 

निरोज से भागे तही बोला गया । उसका गला मर झाया। 

“क्या फिर' ” राकेश ने पूछा । 


निरोज ने धीरे-धीरे कहा, “फिर श्राप एक नौकरानी भी रखेंगे न ? 
क्या मुझे वह भ्रवप्तर प्राप्त नही हो सकता वादूजो” भौर वह राकेश के पॉँवों 
से लिपट गई । राकैश ने उसे उठाया, धीरे से बोला, “देवी, वाह ! यह कैसा 
मोलापन है, उठो !” 

छ 

तोन वर्ष ब्यतीत हो गये । राकेश को निरोज प्रसन्‍्त रसने का मरसक 
प्रय/न करती पर शकेश को स्वय के हृदय का कोई स्थान भ्रव भी रिक्त नजर 
भाता । जैसे वह सरोज को श्रमी तक नही भूल सका है | राकेश जब कॉलेज से 
लौठता तब मधु 'पापा-फपा' कह कर उसके पांवों के लिपट जाता । उसकी सारी 
थकान हर लेता । उसकी मीठी आवाज में राकेश सरोज की भ्रुस्कुराहुड विखरती 
हुई देखता और अपनी पिछली बातें जैसे भूल-सा जाता | 


प्रश्यति | ७७ 


एक थी भारमली ! 
तेजसिंह तरुण 
७ 


स्ंंहाराणी सौमाग्यवती की श्राँखों में नींद समा 
गई। पर दवाने वाली दासी भारमली घीरे से उठी 
ओर दवे पाँव महल की सीढ़ियाँ उत्तरी । नीचे 
द आने पर खुला चौक था, जिसमें चाँदती इस प्रकार 
पड दिखलाई पड़ रही थी मानो कोई कटोरा दूध से 

लबालूव भरा हो । भारमली श्रव भी चारों शोर 


दृष्टि डात कर श्ागे वड रद्दी थी । स्व की माँति उसके पैर थोड़ी दूर 
स्थित मारवाड़ के शासक रशमल के भव्य महल की और जा रहे थे। जब 
बहू महल के तिकद भरा गई, पुनः चारों झोर दृष्टि डालकर महल की सीढ़ियाँ 
चढ़ गई । उसे हर पत्र इस वात का मय लग रहा या कि कही कोई उसके 
पैरों की पायल की झाहट से जग न जाये । भारमली ने महल को दूसरों 
मजिल के उच्त कमरे मे प्रवेश किया जिस में वह सदेव रणमल से मिलती 
थी भारमली के पैर को आहट से रएमल जो प्र॒मी-प्रमी शराद में मस्त हो 
बिस्तर पर लेटा ही था, खडा हो लड़घडाने स्वर मे बोला--”भ्राज '* देर 
क्यों * * हो गई--भारमली ?” 
भारमली चुप रही तो रणमल उसके पास प्राकर गरजते हुए स्वर 
में बोला, “बीलती क्‍्यी नही हो ? वोलो-बोजो . कौन रोक लैता है 
तुम है? 
“हुजूर, रोकता कीई नदी, राजमाता झाज देर से सोई थी, इस कारण 
भाने में विलम्व हो गया ।! 
मारमली इसतता कह कर पत्यर की, प्रतिमा वी तरह खड़ी द्वो गई । 
वह जानतो थी कि रणामल शराब में प्रभु की तरह हो जाता पा, 
मई वार वह उसकी ठोकरें व भनेत्र प्रकार की यातनायें सह चुढी थो + 
रणमल लडषडाते हुए मारमली के पास भाकर उसके चेहरे को द्वाप से 
उठाए हुए बोला- “भारपली [ भव... क्षू.. किसी को मोझर नहीं रहेगी 
बल्कि जो, चित्तौड़ में रहता चाहेंगे , वे तेरे नौवर बनकर रहेंगे ।” 
मारमछो को यह भ्रच्चा नहीं यगा, रणमत के मुझू से भ्पता मुह 
दुर्गेत्ध के धारण दूर हटा कर बोली-“नढी हमूर । मुर्क दार्स के रुप में ही 
इस मेवाड़ छी सेवा करते मे घानन्द झाता है ।"* 
मार्मलो का वावय समाप्त भो नहीं हुमा था कि रणमत भारमनो 
को कमर में हाथ डालकर उसे ध्रपने पलझेय पर ओर से पटरः उसडे बालों शो 
महहछाते हुए बोला-“नहीं भारमलो ॥ तू मेरो पटरानी होगी भौर मैं .... ॥" 
“हुजूर, यह मारमली दासी रहरूर मी उतना दी ध्यार देगी 7 
लही भारमली...मैं मैं . मेदाड़ बा. ॥7 यादद पूरा नहीं हुपा इसों 
डोच भरमछी धीमे स्वर मे रएमत डी झाँसों में प्रौों डाल कर बोनो- 
“हुजूर, यह दासी इसी रूप में प्रापका प्यार दाना चाहतों है (४ 


प्रश्देहि | ८१ 
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ब्रड धर कल का आन हो 82 ्् 
धार गया के कड़ी गधा है से एंटता परत के ही! 


्ं 

श्मही ने शा आर था बार दड़ी विद किये हर. निंय आजाहिन से गहन 
सगे मे दरप विया एशवा बालकलोदाए किया, एस दुध को साय बह दा नह 
करगी, क्मो गहीं वरह। । आप बधश्शयी कह; होते वो पी वहन शाही । 
झावि मे विदा गी। प्रभात हुझआा। महा व बोय के ही _व बाड़ संपुर 
गयरों में याह़ान सती । चारो शोर हिर भो इणों ता सतादग है था । भार 
मली में झुग्गी गया गौर वह राजधाता के महतो को और बड़ गईं । 


शाजगाता ने बिस्तर कदीश को था कि भारमाी ते प्रवणश विधाव। राजमाता 


हम] 


इगासी जतदी भारमली को देगा बोती- दान इतामी काश पंमशाग 
भमारमती ?”' 

भारमली के पूरे शरोर में जोरों का कम्पत हो रह था । फेरे पर 
५ छाई थी। मन झौर थघात्मा में क्‍झरत्ायर्द्व बल रहा था। सन कह 
कि रणमजल के यारे में गण भी ने कहें, कि ख्तु ग्रात्मा कट रटी थी- 


टी लत 


६4६. 


>जही- दागी, पहू धथ्या गही है, जिगरा घस्त घौर मयर सादा है, गे पोये 
ये हनी टोब महीं है ॥ए इस वा रहा, मार्मसी चूप थी जेसे वि बढ़े 
सरोद के दोरर विश दादा की प्रमा हो। महारानी भी उगहों इस 
हदा दो दंशगर झारबर्द थे शूद हई। महारानी गग्मीर हो गई घौर पुर 
दृए--जऱा शाप है घारमसी ! शोडती करों महीं ?" झारमनों दश भो 
हरी डोर गरय ६ शोतने वो घर गये मी यही, परस्तु पुनः बग्द हो गगे 
शश्याता धरने रमर में उड़ो धोश घारमसों झे दाग घारर बोसी- “कटी 
भोए्मपो, दशा बात है ?* 

मझापपओी इस दार शाप उदी-टशारां के विस्ड परश्यंत्र दत रहा है 
हर्र्राण्शा शे, एप्रमस 4४ ऋाश्मरों धागे मही शोण सरो धोर शीष हो 
जए फर्म ६१ दिए पढ़ी 3 युर् शाजमाता मे उसे उठाया घौर उगके शा मे 
प्पता हाप डाखते हुए बोली-/मास्मसी ढीत बहडी हो, सुर्क मी राठोरों की 
धोर में पृष्ठ धशुग शिएई है रहा है। मैं मद्ारापा जुमाओी घाज ही 
बतलदा द्रगों ।" 

हक की हो 

रावि डे सपारड बज पूरे ८। गेयर एवा महाराणा के महलों मे 
भारमयरी हैः सबात जो हर बड़े पा । उसके ्रेरों में तेजी थी । बहू एक 
दम सोषा महात में धरैश कर गया। भारमसो घममी थोई मही थी । एक 
बी धपते मरान में पषानर देशरर पोंक उठी घोर शुरु धाहतती हुए 
बोसौ--“पार इस रात को यहाँ 8 ते २! 

दाम बरना मारमदी, मै जोग ही जोग में यह धूल गया णशि एक 
भ्रोरत के सक्ाग में जा रहा हूं, बहुत जहूरों काम है ।” एशका इस वक्त बहुत 
प्रपिक होड़ रहा या । 

>बह दया 2” 

हनारमसी, मुर्के विश्वास दो कि तुम राणा जी को हर बात सानोगी ।"" 

बोलो न, राणा जी के सिये मेरे बाग मताई है ही नहीं ।" 

अधूरा विश्व । भव मी सोच सो ("४ 


“बोली न, मैं कुछ भी धद्ी समझ पा रही है हि इस पक्त मेरे योग्य 
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कौन-सा काम है जिसे राणा जी नहीं कर सकते और में उसके योग्य है 

एक्का अभी भी हॉफते हुए बोला--"भारमली, श्राज मेबाड की रक्षा 
तुम्हारे हाथों में है ।” एक्क्ा इतना कह कर शान्त भाव से खड़ा हो गया । 
भारमली सव कुछ समझ गई । अ्रव उपके मंत्र में और गहरा अ्रन्तद्व नव उठ 
गया। एक ओर देश और उसका शासक था तो दूसरी ओर प्रेमी था, उसे 
संकटों के बादलों ने घेर लिया । वह चुपचाप चिन्ता के तेज प्रवाह में वह रही 
थी। उसके हर निर्णय के आये प्रश्ववाचक चिह्न था कि वह क्‍या करे ? एक 
ओर प्रेमी को मौत थी दूसरी ओर स्वामी पर संकट | भारमली निरन्तर 
सोचती रही। उसे कोई हल ध्यान में नहीं झा रहा था। जवाब दे तो क्या दे ? 
भारमली से कुछ भी नहीं वोछा गया । एक्का निरन्तर भारमली के चेहरे की 
ओर उत्तर की प्रतीक्षा में खड़ा था । जब भारमलछी कुछ नहीं बोली तो एक्का 
ने कहा--“भारमली, तुमने मेवाड़ में जन्म लिया है, यहाँ का श्रन्न और नमक 
जाकर बड़ी हुई हो, क्‍या तुम अपने ईश्वर-तुल्य पालक राशणा की रक्षार्थ श्र 
मैवाड़ को दूसरे के हाथों में जाने से रोकने के लिये इतना भी नहीं कर सकती? 
मैं जानता हू कि तुम्हारा प्यार वीच में दीवार वनकर खड़ा है, परन्तु क्या वह 
प्यार देश व राणा के प्यार से वढ़कर है ?”? 

भारमली की आँखों के सम्मुख अन्घेरा छा गया । वह जवान उठाना 
चाहती हुई भी नहीं उठा पा रही थी, किन्तु कुछ समय के मौन को भंग कर 
बोल ही गई-- “एक्का जी, तुम ठीक कहते हो, मैं मेवाड़ को बचा लूगी।” 

“शावास भारमली, तुम जितना सहयोग चाहो ले लेना, मैं चलता हूँ ।” 

एक्का भारमली के मकान के आंगन से वाहर हो गया। भारमली श्रव भी 
ज्यों कौ त्यों खड़ी-खड़ी कुछ देर विचारों में खोई रही । फिर कमरे में झ्ाई । 
अपनी खिड़की से श्ररावल्ली की गिरि-श्व खलाशों व महाराणा के ऊँचे महलों 
को चाँदनी रात में देख कर उसके मन में मेवाड के प्रति प्यार उमड़ आया 
और रणमल के प्रति घृणा का ज्वार उठने लगा । 

है ्फ न ञः 

सारा आसमान अन्धकार की काली चादर में लिपटा था। महल की 
एक दीवार से दूसरी दीवार नहीं दिखाई दे रही थी। सदैव की तरह भारमली 
राजमाता के महल से रणमल के महल की ओर चली । 


पड | प्रस्यिति 


चेहरे पर त्रोष के माय भ्रडित थे, पैरो में तेजी थी, सूरत पर देवी 
अगण्डिका के से हाव-भाव प्रस्कुटित हो रहे थे । 

धोरे-घीरे उसके कदम सीढिय/ घढ़ने लगे । रणमल व्याडुल बन कर 
भारमली की प्रतीक्षा कर रहा था। पर७ग पर सोया-स्ोया वह कुछ विचार- 
मग्त था कि इसो समय मारमलो में प्रवेश किया । भारमत्ती के प्रवेश करते ही 
उछल कर उसे भपने बाहु-पाश से जकड़ लिया । मारमलो वनावटी प्रसन्नता 
का नाटक करती हुई बोलो-“हुजूर किन स्वप्नों मे सोये थे 

मारमली की कमर में दोनो हाथ डालकर अपने शरीर से लगाते हुए 
रणमल बोला-“तुम्हारे ही, मारमली । मुर्के झगर जिश्दगी मे किसी ने पागल 
बनाया तो तूते ।" 

मारमलोी स्षत्री-सुलम छम्जा प्रकट करती हुई बोलं।- “सरकार कही 
मूठ तो नही बोलते ?” 

* नहीं भारमली ।"* 

“तो फिर मुझे पिलायेंगे झौर पौयेंगे ?” 

“क्यों नहीं मारमली, मू कहे तो मदिरा के सरोवर भरवा दूँ |” 

“गाज देखती हैं, देखें हजूर कितना पीते है झाज ।" 

“जितना हो उतना पिलाभों मारमली ।" 

मारग्ली पास में पड़ी बोतल से प्याला मर रणमल की भोर बढ़ातो 
हुई बोली-“तो फिर यह दासी हजूर के हुक्म के लिये त॑ यार है ।" 


रणमल प्याले पर प्याले चडाता गया भौर इतना पी यया कि वह 
अपना होश भूल गया । मारमली ने इस अवसर को नही जाने दिया, उसने 
उुरन्त खाट पर बेयुध सोये रणमल को बाँधने के लिये उ्ी के साफे को उठाया। 


मगर दूसरे ही क्षण उसका ध्यान रखमत के उस मौन चेहरे पर जा 
लगा जिसको झव तक उसने सर्देव चूमा था । उसके हाथ से साफा गिर गया | 
धुत प्रे म-सम्बन्ध उमरने लगे कि इसो बीच राणा व राजमाता का स्नेह और 
ममत्व याद भा गमा | एक्क्रा के वचन मस्तिष्क से घूमने लगे । पुनः रणमल 
के प्रति घृणा जाग उठी और तुरन्त साफे को लम्दा कर सोये हुए रएमल कौ 
खाट से लपेट कर वाँघ दिया । 
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सूग्ज ऊव बाफो ऊपर चइ आगा और चारों भोर 
गरमी की तेज धूप विचचर गई, तव वह झलसाता, 
झ्वामियां लेता उठा। आस-पास, पड़ोस में प्रायः 
मसमी लोग जग चुके थे । उसने एक बार हल्वे-से 
सोचा, इठनी देर तक सोते हुए ध्गर किसी ने उसे 
देखा होगा तो उसके दारे भे क्या सोचता होगा-- 
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कितना निकम्मा और आलमी आदमी है-ज्लेकिन फौरन ही उसे 
सिगरेट की तलब महसूस होने लगी और उसने विस्तर के पास गले 
से हाथ बढ़ा सिगरेट का पैकेट उठाकर एक सिगरेट सुलगा ली। 
जैसे ही उसने उसका पहला कश खींचा, वह किसी के देखने की बात भूल 
गया--और वह फिर नशेवाज्‌ की तरह, दीवार के पीछे सिर टिका कर एफ 

के वाद एक कश जल्दी-जल्दी खींचने लगा । सामने, खुले दरवाजे मे--वाह 
धप में चमकता नीला, असीम आकाश का एक हिस्सा और तेज हवा मे 

अऋरमभराता मैदान का नीम का पेड़ दिखाई दे रहा था-नव्रह उल्लू की तर 
उन्हें धघूरता हुआ सिगरेट के कश खींच रहा था | अगर कोई भी उसे उस समय 
ग्राकर देखता तो उसकी गम्भीर, मारी आकृति और टकटकाती वाहर +। 
दृष्टि से यही समभता कि वह इस समय किसी बहुत गम्भीर ख्याल मे 
मुब्तिला है, या प्रकृति-अवलोकन करके आकाश और पेड़ का सर्दिय, सार 
अ्नुमव कर रहा है--लेकिन बात दरअसल यह थी कि वह उस वक्‍त नें ता 
कुछ सोच रहा था और न ग्राकाश, दुकड़े, पेड़, हवा, धूप, किसी को अनुभव 
ही कर रहा था। एक मैकिन्ड के लिए, उसने यह जरूर सोचा कि इस वेनेते 

उसका दिमाग-दिल बिल्कुल खाली है, उसमें कुछ भी नहीं है--लेकिन दूसरे हैं 
ट्षगा सामने दरवाजे से पत्नी को चाय लाता देखकर वह एक दम इतनी फर्ती 

में चाय लेने के लिए उठकर बैठ गया जैसे घन्टों से उसी का इस्तजार कर 
रहा था। पत्नी के हाथ से चाय का प्याला लेकर वह जल्दी-जल्दी उसे 
सिप लेने लगा--पहला सिप उसने इतनी जोर से लिया और उसकी आवान 
नी जोर से चारों ओर गूजी कि वह अपनी इस बनावटी व्यप्नयां 5 
गंबारपन से रुद शरमिदानसा हो गया-- यह सोच कर कि वहीं पतला 
उसकी बनायदी उत्सुकता को भांव ने गई हो वह बड़ा स्वाभाविक होतर 
(मे उसे चाय पीने की बहत तलब महसूस हो रही हो) मजे लेन्लिकर सिते 
पैसे सगा । इस श्रनिनय और तैयारी में उसकी कमपटियों की नर्से थोड़ी दें 
का विए सगे सी गई, पग्रौर वह यह सोनने लगा कि इस जरानसी मानभियी 
हरश्स वा उसके दिमाग पर उतना बोऋन्सा कैसे श्रा पड़ा। सिप लेसेनलेरी 
36 कि की थोर देखा । सव दिनों की तरह जैसा ही उसका बहरा 
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55 झार गश्दार था भौर यह उर ले ने हटनकार फिर अपने झार रिि 
पहादिय ४ बार में खोबत हगा । लेकिन 


किस बट कुछ सोच नट्ी संशय शिता 


: पव्यिति 


घसरे कि बह शक पल वो सह मटयूस करने लगा है जेसे बढ़ रिसो सेज 
श्ाधो री चपेट में था गया हैं, भौर उसको कनपटियों में उसी साये-सायें ने 
सिवा शोई दूसरों घ्ावाज नही है । 
बड़ी गैर दिपचस्धी से बाय पीकर उसने प्यासा सीबे रस दिया-- 
पत्नी जा चुत्ो घी । उसने एक सम्दी स्राम सीची-्जगे कोई सरंद का 
क्षण सती सरामत टस गया हो, भौर फिर उसने दूयरो सिगरेट सुलयां लो । 
दग्भगल उसे ध्रपनों मनःस्थिति के भावी के लिये विसी मी व्यक्ति का चुपत्राप 
वरोक्ष, प्रपरोक्त साक्षी हो जाना बड़ो पबराहट में डाल देता था--प्रोर यह 
निद्ायत सजीदगी से उस क्षण के सत्य मो शुठलाने की पूरों कोशिय करने 
लगता बा>-ममलत वह घरेले में मिप्पेट पोते हुए चुपचाप खड़े हुए जिसी 
तरफ देखते हुए भी भगर झिसी भादमों की दृष्टि वो ध्पने ऊपर पड्ते पात्ता 
था तो दिना दिसी बात झे नो वह रुद को बढ़ा क्ृपराधी-सा प्रनुभव बररने 
छूगता था। कमी रनी बह सोचता था--आदमो को एकान्त मिलना ही नहीं 
चाहिये । एद शुले दिख-दिमाग वाले भादमी को धवेलेपन से हमेशा बतरा 
जाना चाटिये, क्योकि एक्न्त, भ्रकेलेपत का मतलब है--पंशोदा-रहस्मभय 
प्रतिक्रियायें जो भत्ते हो मिसी दूसरे के प्रति न हो सेकिन भ्रपने प्रति तो होतो 
ही है । लिशिनि बह हमेशा प्रकेना रहता है, एफ्रान्वमय, इसलिये बह कभी भो 
किसी वी उपस्थिति या हस्तक्षेप से चोर को तरह घबराने लगता है | 
प्राधों सिगरेट थी घुकूने के बाद उसे शौच को जरूरत भनुभव होने 
लंगौ-वह्‌ उठकर पासाने में घुस गया--करीब परैच मिनट बाद ही वह वहा से 


निकल भाया। मुह हाथ धोते-घोते उसने सोचा प्रद बह झगला काम क्‍या 
करेगा रै 








छुट्टिया हमेगा उसके लिये एव गम्भीर समस्या का कारश बन 
जाती हैं । सब कुछ करनं-धरने के वाद भी रूग्वा रेग्रिस्तान-सा उजाड़ शिव 
उसको सफर करने छे लिये पढ़ा रहता है---छोटा-सा, दस हजार की श्रावादी 
वाला वस्वा--लोग सुबह हीते ही भपने अपने काम-पत्पो में व्यस्त हो जाते हैं, 
एक छोटे से दुपाननुमा सखस्ताह्मल रेस्ट्रा के भ्लावा न कोई बैठने को जगह 
है और न वक्त गुजारने का चाय के सित्रा साधन । उसने मुह पर हाथ फरा, 
दाडा काफो बढ़ गई थो--उसने सोचा पदुले यही दना ली जाय | मौचकर 


प्रस्थति | | 
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हप्रतुल अमी सोया नही था कि उमने अपने पिताजी 
को बैठक के पास से गुजरते हुए उस प्रवार दी 
मदमियो को फुमफुझ्राकर घीरे-धीरे बातें करते हुए 
सुना । इससे पहल्े मी झतुल कई वार काफ़ी रात 
गए पास वाले कमरे में सोते से जागने पर इसी 
प्रकार की फुसफुमाहट भरी बातें खुन चुका था। 
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बह इस भेद को जानना चाहता था कि आखिर यह कौन झौर कसा श्रादमी 
है जो इतनी रात गए श्राता है श्ौर कई घंटे उसके विताजी से धीरे- रे 
बातें करने के वाद श्रघेरे में ही कहीं वापस छोट जाता है । परन्तु अतुल 
एक प्रमुख फौजी कार्यालय में एक बड़े अधिकारी के पद पर काम करने वाले 
अपने पिताजी के स्वभाव को श्रच्छी तरह जानता था, क्योंकि वे अपनी ही 
किसी घुन में रहते थे और घर में मी किसी से श्रविक बातचीत नहीं 
करते थे । 

हर प्राज फिर जब उसने उन दोनों को फुसफुसाकर वारतें 
करते सुना तो उसने अपने छोटे-से मन में यह बड़ा सा निश्चय कर लिया कि 
आज मैं अवश्य यह देखू'गा कि यह कौन है जो इस प्रकार मेरे पिताजी के 
पास आता-जाता हैं। 

अतुल को काफी देर तक जाग कर प्रतीक्षा करनी पड़ी। एकाएक 
उसने घुप्प अधेरे में फटे-पुराने कपड़े पहने एक पागल से लगने वाले आदमी 
को बैठक से चुपचाप निकलते हुए देखा, जो अपने को प्रघेरे में छिपाता-सती 
एक भोर चल पड़ा । अतुल से न रहा गया | वह धीरे से उठा, हाफ-पैन्ट, 
कमीज पहिनी, पैरों में जूते डाले और वीरे से अपने कमरे से वाहर श्रा गया। 
खामोशी भौर रात का घना अर घेरा, उसके मन में मय उत्पन्त कर रहा थीं, 
परन्तु दूसरे डी क्षरा उसने अपने मेन को मजबूत बना लिया । 


वह पाए्ल-सा दिखलाई देने वाला आदमी छोटी गलियों और रास्तों 
से होता हुआ शहर से वाहर झ्राकर श्रत् तेजी और लापरवाही से आगे बढ़ 
रहा था । अतुल उस श्रादमी से कुछ दूर पीछे छिपता-छिपता उसके पीछे 
चला जा रहा था । कथ्ी-कभी वह आदमी चौंक कर इधर-उधर देख लेता 
और कोई गड़बड़ न देख कर फिर चलने लगता । अब वह आदसी उतना 
चौकस्ता होकर नहीं चल रहा था इसलिए अतुल को भी पीछा करने में 
आसानी हो गई थी । कई बार अबुल के सत में आया कि उसे लौट चलना 
चाहिए, अगर इस आदमी ने उसे देख लिया तो वह उसके पिता से उसकी 
शिकायत करके उसके लिए अच्छी खासी मुसीबत खड़ी कर देया। फिर मन 
कह उठता, “नहीं, श्राज यह देखना हे। चाहिए कि यह आदमी कहाँ से झाता 
है, कहाँ जाता है और श्राखिर इतना छिपने-छिपाने का क्या कारण है, औौर 


प्‌ 


-_ +. | प्स्थिति 


इस प्रकार के पागल जैसे दिसने वले भादमी से उसके पिताजी को दोस्ती 
का रहस्य क्या है? हू 


भहसा दो दिन पहले स्कूल में अपने मास्टर साहव से सुनी एक 
कहानी उसे याद हो भाई कि किस प्रकार युद्ध के दिनों में शुछ देश-्रोही 
लोग दुश्मनों के लिये जामूसी के काम मे मदद देकर थोड़े से धन के लीम में 
देश के साथ गद्दारी करते हैं । घ्तुल के मन में एक भाशंका उत्पन्त हो गई 
थो कि कही उसके पिताजी का भी किसा ऐसे ही गिरोह से तो सम्बन्ध वही 
है। इन्ही विचारों मे खीथा हुआ भतुल उस आदमी का पीछा करते हर 
शहर से लगभग दो मील दूर जगल में पहाड़ी की तलहटी में टूटे-फूटे खण्डहर 
जैसे उस मकान के पास पहुँच चुका था जिसके बारे मे उसने लोगो के मुह 
से सुन रखा था कि उसमें भूत-प्रेत रहते हैं । दूसरे ही क्षण उसने देखा 
कि चह भ्रादमी जो तव तक उस मकान के दरवाजे के बिल्कुल पास पहुँच 
चुका था, इधर-उधर देस लेने के वाद उत्त मकान के भ्न्दर घुस गया भौर 
दरवाजा धुरन्त बन्द हो गया । भतुल कुछ देर तो एक भाड़ी की झोट मे 
खड़ा-खडा सोचता रहा. फिर वह भी धीरे-धीरे उस सकान की तरफ बढ़ा । 
पाम में ही भाड़ियों के ऋुरमुट मे खडी एक काले रंग की बड़ी-सी मोटर ने 
उसे और भी भाश्व्य में डाल दिया | वह मकान को बगल वाली खिड़की के 
पात्त पहुँच कर उसमे कोई ऐसा छोटा-मोटा छेद तछाण करने लगा जिसमे 
से बह देख सके कि भ्रन्दर क्‍्पा हैं । उस खिडको के एक कोने में एक बहुत 
थोदे मे छे३ में से उसे हल्के प्रकाश की एक ऋलक-सी दिखाई दी | उसने श्रौर 
अधिक सावधानी से अपनी एक आँख उस छेंद पर टिका कर अन्दर भांका, 
उमने देखा कि चौक मे मूढों पर प्रास-पास पाँच-छ: प्रादमी बेंठे मुस्कारा 
कर धोरे-धीरे कुछ वात करने के साथ-साथ उस आदमी के द्वारा लाए गए 
कु कापजो को वर्ड ही ध्यान से देख रहे हैं। अतुल यह सब देखने में इतना 
खो गया कि उसे यह भी ध्यान नही रहा कि “मैं इस समय कहाँ हूं”......ठमी 
एक मजबूत हाथ मे पीछे से श्राकर उसकी कछाई पकड़ ली और गुस्से भे 
भर कर जोर से उमेठ दी । अतुल दर्द से कराह उस | चह झादमी झतुल को 
धसोद्ता हुआ दरवाज से से होकर अ्रन्दर ले गया जहाँ दुबरे लोग बैठे बातें 
कर रहें थे । वोच दाले मूढ़े पर बैठा एक डिंगना सा श्रादमी झतुल को बहा 
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डरावना रूगा, उस की आंखें लाल हो रही थीं । उसके खाकी कोट पर कई 
फौजी बिल्ले लटक रहे थे । वह कोई बड़ा फौजी अफसर मालूम देता था। 
एक कोने में लकड़ी के तख्ते पर रेडियो जौसी दो मशीनें रखी थीं जिन में से 
कई मोटे - पतले तार निकल कर इधर-उधर विखरे हुए थे । यह सब देख 
कर अतुल का मत एक बार काँप गया......... । उसे पकड़ कर लाते वाला 
आदमी उस अ्रफसर को फौजी सलामी देकर वोला......... सर: रे यह 
लड़का मकान की खिड़की में से अन्दर भाँक रहा था (! अफसर ने अतुल को 
खा जाने वाली निगाहों से देखा और ग्रुराई आवाज में.पूछा, “कौन हो तुम ? 

“अतुल”--अतुल ने थोडी दृढ़ता से उत्तर दिया । 

“मैं तुम्हारा नाम नहीं पूछ रहा हूँ, तुम्हें यहाँ इतनी रात गये किसने 
भेजा है ? ठीक-ठीक बताओ वरना तुम्हें गोली मार दी जायगी ।” यह कहने 
के साथ ही वह्‌ श्रफसर अतुल का हाथ पकड़ कर अन्दर वाली कोठरी में 
ले गया भ्रौर थोड़ी नरमी दिखाते हुए वोला, "देखो लड़के, तुम ठीक-ठीक बता 
दो कि तुम यहाँ कैसे श्राए ? क्या किसी ने तुम्हें यहाँ भेजा है ? मुर्के सब 
सच-सच वता दो, मैं तुम्हें तुम्हारे घर भिजवा दू गा ।” 


अतुल ने लापरवाही से कहा, “मुझे यहाँ किसी ने नहीं भेजा है । में 
खुद यहाँ आया हूँ । मैंने तुम लोगों के बारे में सब कुछ जान लिया है । छुम 
सब देश के दुश्मन हो । भव तो तुम श्रपती जान की खैर मनाझो ।” 


“खामोश '--अ्रफसर चीखा, हम छुम्हारे शरीर को पिस्तील की गोतियों 
से भूनकर रख देंगे और किसी को पता तक न चलेगा कि तुम्हारा क्या 
हुआ ! 

अ्रमी श्रफसर पूरी बात कहने भी ने पाया था कि पास ही रेडियो 
जैसी कुछ आवाज सुनाई दी और वह तेजी से कोठरी से वाहर निकल गया- 
जल्दी में वह कोठरी का दरवाजा वन्द करना भी भूल गया । उसके बाहर 
जाते ही अतुल ने माग जाने के इरादे से इधर-उबर निगाह दौड़ाई | दरवाजे 
से भागने पर तो उसे उन्हीं लोगों के सामने होकर भागना पढ़ता श्रौर इस 
प्रकार उसे फिर पकड़े जाने का मय था । उसे तुरन्त एक तरकोव सूझी । 
फुर्ती से उसने कोठरी के कोने में पड़ा स्टूल उठाया, खिड़की के नीचे दीवार 
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के पास रख कर उस पर चढ़ा झौर खिडकी में से बाहर कूद पडा । झब अतुल 
जंगल की फराड़ियों की स्‍भ्राड लेकर वेतहाशा शहर की झोर जाने वाले ऊबड- 
खाबड़ रास्ते पर दौड़ रहा था” ४४ *४““““वह मागता ही गया, उसकी 
सात फूलने लगी परस्यु उसने साहस ने छोड़ा । काफी दूर निकल जाने पर 
वह सड़क पर भा गया । शहर झ्रमी मी लगमग दो फर्लाग दूर था । श्रतुल 
पूरा दम लगाकर दीौड़ा जा रहा था। वह जल्दी ही भहर से बाहर वाले 
चुगी माके पर पहुंच कर ही दम लेता चाहता था। 


चुगी नाके पर पहुंच कर वहाँ के कर्मचारी से अनुल ने पूछा, “यहां 
हेलीफोन है ?" 


बढ़ भादमी भरतुल को घबराया हुआ देखकर बिना कुछ पूछे, टेलीफोन 


तक ले गया-प्रतुल ने उसी से पूछकर तुरन्त पुलिस कोतवाली का नम्बर 
मिलाया । 


“हैलो ! कोतवाली ।/ --उघर से भावाज झाई ) 

“देखिए ! में शहर से बाहर पश्चिम की भोर जाने वाली सडक के 
चुगी माके से बोल रहा हूँ । बहुत्त जल्दी पुलिस लेकर झ्राप यहाँ झा जाइये । 
मेने विदेशी जासूों के एक खतरनाक गिरोह के झई् का पता लगाया है ) मैं 
उन्ही के पजे से छूटकारा पाकर यहाँ तक पहुँचा हूँ ।” अतुल ने यह सब एऋ 
सास में कह डाला । 

“तुम्हारा नाम ?" 

“प्रेरा नाम प्रतुल है ॥" 

“गिरोह मे कितने प्रादमी होंगे २” 

“पाँच--छः ४! 

“ग्रच्छा+ ४ “ * ठीक है, हम अमी पाँच मितट में चुगी नाके पर 
पहुंच रहे हैं, तुम वही 5हूर कर हमारा इन्तजार करो 77 

टेलीफोन रख दिया गया। चुग्रो वाले उस झ्ादमी ने जब अतुल की ये 
बातें सुनी तो वह तेरह- चौदह वर्ष के इस छोटे-से लडके की बुढ्धिमानों भौर 
साहस देखकर चकित रह गया | उसने भ्रतुल को आराम से बँठने को एक 
कुर्सी दे दी ! 
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थोड़ी देर में ही पुलिस इन्स्पैक्टर लगभग पन्द्रह राइफलघारी सिपाः 
हियों को लेकर पुलिस की मोर्टर में चुगी नाके पर पहुंच गये । 


गाड़ी के रुकते ही अतुल लपक कर इन्स्पैक्टर की बगल में बैठता हुआ 
बोला, “मेरा ताम अतुल है, आप फौरन गाड़ी स्टार्ट" कराएं, मैं आपको रास्ता 
वताऊंगा | पुलिस की गाड़ी तेजी से सड़क पर दौड़ने लगी। इस वीच 
इन्स्पैक्टर ने अतुल से उन लोगों के और उस स्थान के बारे में कई बातें 
पूछीं । 

श्रव अतुल ने सड़क छोड़ कर बाई ओर जंगल में जाने वाले कच्चे 
रास्ते पर मोटर मोड़ने ले लिए कहा - कुछ दूर उस रास्ते पर चलकर मोठर 
एक ओर घनी भाड़ियों की भाड़ में खड़ी कर दी गई और अतुल के पीछे 
सव लोग सावधानी से आगे चढ़ने लगे । वह दूटा-फूटा मकान पास आा 
चुका था । इन्स्पैक्टर ने सिपाहियों को कुछ आदेश दिए। उसके बाद 
सिपाहियों ने इधर-उधर से चलकर उस मकान को घेर लिया । इन्स्पैक्टर 
ने खिड़की के पास आकर कुछ पता लगाना चाहा, तभी खिंड़की के पास 
कान लगाते ही इन्स्पैक्टर ने भीतर से एक रौवदार परन्तु धवराहूट भरी 
आवाज सुनी । ह 


कोई कह रहा था, “हमें फौरन यह जगह छोड़ देनी चाहिए।'जज्द 
से सव सामान इकट्ठा करो ।” 


“रामचन्द्र' “फौरन गाड़ी दरवाजे पर लगाओझो ।” इन्स्पैक्टर सावधानी 
से दरवाजे के पास पहुंचा । 


ड्राइवर रामचन्द्र ने ज॑ँसे ही बाहर निकलने के लिए दरवाजा खोला 
कि इन्स्पैक्टर सामने रिवाल्व॒र ताने पहुँच गया और कड़कतों आवाज में बोला, 

“खबरदार कोई अपनी जगह से न हिले--मकान चारों झोर से पुलिस 
ने घेर लिया है । अ्रच्छा होगा कि सव अपने आप को पुलिस को संपि दें ।' 
यह भ्रादेश देते ही इन्सपैक्टर दो सिपाहियों को साथ लेकर झागे बढ़ा तब तक 
उस ड्राइवर को एक सिपाही ने हवकड़ियाँ पहना दी थीं! गिरोह के समी 
लोगों से आत्मसमर्पछा के अतिरिक्त बचाव का कोई दूत्रा रास्ता न देश 
प्पने हाथ ऊपर उठा दिए थे । इन्स्वैक्टर ने देखा कि उस रोबीले आ्रादमी ने 
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जो गिरोह का सरदार लगता था, अपना एक हाथ जेब की तरफ़ बढामा परन्तु 
इन्स्रेक्टर के पिल्तौल को एक हो गोली ने उसका हाथ बेकार कर दिया। 
गिरोह के समी आदभी गिरफ्तार कर लिए ग्रए। यह सब इतनी जल्दी हुप्ना 
कि ने तो गिरोह दाले अपने हथियारों की मदद हो ले सके श्लौर न कोई बच 
कर भाग ही सका | सव को ऊब्जे में कर लेने के बाद इन्स्पेक्टर श्रतुछ को 
शादा देने के लिए मुड्ा ही था कि अतुल बोल उठा--“इन्स्पेटर साहब, 
भी शहर में एक आदमी झौर है जिसका इस गिरोह से गहरा सम्बन्ध है /” 

“वह कौन है--क्या तुम उसका पता ठिकाना जानते हो ?-- 
इन्सेक्टर ने पूछा । 

“जी हाँ”* “वे हैं मेरे श्रपने पिता”- श्रतुल की गर्दत रुक गई थी । 

सभी लोग झाश्चर्य से मुह वाए अतुल की शोर देखने लगे, यहां तक 
कि गिरफ्तार हुए वे जासूस भी । 

इन्स्पैकटर ने भागे बढ़ कर भ्रतुल की प्रीठ थपथपाई --शावाश ! 
भरवृल्त बेटे तुम घन्य हो; देश को तुम्दारे ज॑ से होनहार वालकी की जरूरत है । 
जिस देश मे तुम्हारे जैसे वालक हो, उसकी झाजादी पर कमी कोई प्राँच नहीं 
प्रा सकती । श्रगर तुम ने इतनी बुद्धिमाती झौर साहस से काम न लिया होता 
दो पत्ता नही दुश्मन की जासूसी का यह अड्डा कब तक लोगों की निगाहो 
से बचा रहता ! 

सभी बन्दियो को कौतवाली लाया गया । रात के दो बज चुके थे। 
उसी समय प्रतुल के बताए पते पर उसके घर जाकर उसके पिता को भी 
पकड़े मेंगाया गया। ब्रतुल के सामने उसके पिता की भाँखें शर्म से उठ नहीं 
पारही थी। श्रतुल की आंखों से झांसू बहू कर फर्श को गोला कर 
रहे थे झोर इन्स्पक्टर प्यार मरे शब्दो से उसे तसल्ली दे रहा था। झावश्यक 
कार्यवाही कर चूकने के पश्चात्‌ इन्स्पेकटर अपने साथ श्रतुल को लेकर उसके 
पर तक पहुँचाने गया । माँ के सामने जाते हुए अतुल डर रहा था। घर 
पहुँचने पर अधुत्त मे देखा कि उसकी माँ दरवाजे पर खडी भ्रतुलन की राह 
देख रही है । अतुल जीप से कूद कर माँ के पैरो से लिपट गया । माँ ने बड़े 
यार से श्रतुत्त को उठा कर चूम लिया मातों माँ ने बेटे के भपने देश-द्ोही 
पिता को प्रिरफ्तार कराने के झपराध को क्षमा कर दिया हो । 
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कुछ दिनों बाद ही शहर में एक बड़ी समा का आयोजन किया गया। 
उस अवसर पर विशाल जन-समूह के सामने सरकार के एक मंत्री महोदय ने 
अतुल को मंच पर खड़ा कर शहर की जनता को उसका परिचय दिया । 
अपने हाथों उसके गले में फूलों का हार पहना कर उसके उस साहसपूर्स 
कार्य की प्रशंसा की ओर सरकार की ओर से उसकी सम्पूर्ण शिक्षा का मुफ्त 
प्रबन्ध करने की घोषणा के साथ-साथ जीवन पयंन्‍्त प्रति माह एक रकम 
बजीफे के रूप में देने की भी घोषणा की गई जिसकी सहायता से वह और 
उसकी माँ आराम से जीवन विता सके । 


| प्रस्थिति 


घर्म शिक्षक 


भाचाय॑ चद्धमोलि 
७ 


अप्रपहरण ! प्रपहरण !! झपहरण !!! गाँव सर 
में कोहराम मच गया । जो जहाँ था वही स्तम्मित-सा 
रहे गया । इससे पहले ऐसी अ्रप्रिय घटना इस 
गाँव में कमी नहीं घटी थी। छोगो की जवान पर 
यही था;-क्या जमाना आ गया है ? चोरियाँ तो 
झनेक प्रकार की सुनो थीं, पर बच्चों की चोरी ? 
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राम राम, छि: छिः, यह भी कोई चोरी है ? कितना मासूम था वह ॒वच्चा 
चांद का टुकड़ा था। उस पर क्या गुजरती होगी ? पापी, नीच उसे उठाकर 
क्यों ले गये ? क्या विगराड़ा था उसने उनका ? मां-बाप के बिना भला वह्‌ 
कैसे रहेगा ? बदमाश उसे तंग करेंगे, अनेक तरह की यातनाएं देंगे। उसे 
बरबाद करने में कोई कोरकसर उठा नहीं रखेंगे । फलों जैसा कोमल शरीर 
लाड़-प्यारमें पला बेचारा रमेश उस नरक-कुण्ड में कैसे रहेगा ? रो-रोकर 
जान ही दे देगा । परमात्मा वचाये ऐसे नराधम राक्षसों से ।” 


यही चर्चा प्रत्येक जबान पर थी। सारा गाँव आश्चय, आशंका, 
भय, व्याकुलता, आकोश में डूबा हुआ था । 


पण्डित दीनानाथ सोहनपुर के घामिक, लब्धप्रतिष्ठ व्यक्ति थे। 
उनकी धर्मपत्नी रमादेवी भी पतिपरायणा सती-स/ध्वी महिला थीं । दोनों 
का जीवन आदर्श था । अधेड़ अवस्था तक उनकी कोई सनन्‍्तान न हुई । सन्तान 
के अभाव में घर सूना होता है । उनका घर उन्हे! मानो काटने दौड़ता था। 
जीवन में सदा भ्रभाव ही नहीं रहता । देने वाला चाहे तो सब कुछ ही दे 
सकता है। दम्पति ने पूजापाठ, जपतप, ब्रत-नियम-उपवास प्रारम्भ कर 
दिया । साथ में दवादारू का सेवन भी चलने लगा । रात-दिन जाग-जागकर 
देवी-देवता मनाने लगे । साधना को अजस्र धारा बहने लगी। साधु-सन्तों, 
पण्डितों, पुजारियों, ज्योतिषियों, मुनियों-गुनियों के सम्मिलित आ्राशीर्वाद से 
रमा की सूनी गोद भर गई। रमेश के रूप में गगन का चाँद घराधाम पर 
उतर आया । गृह में श्रानन्द की पयस्विनी प्रवाहित हुई। पत्थर पर दूब 
जम गई | चातक ने स्वाती का जल पाया । रमा को जीवन का लाभ मिला । 
अ्रव उसे लोक-लज्जा की कोई चिन्ता नहीं रह गई। दीनानाथ भी पितृ 
ऋण से मुक्ति पा जाने के कारण परम प्रसन्न थे | केवल. सायुज्य-मुक्ति 
की कामना शेप रह गई । 


वालक रमेश को वे ध्यान से रखते, कहीं पलमर के लिए भी वह 
वाहर निकलता तो उनका हृदय व्यग्न हो उठता था । भला वियोग की 
घड़ियाँ किसे प्रिय होती हैं ! रमेश के आँखों के सामने होने पर उनका 
स्वर्णिम संसार आवाद रहता था । उसकी एक मुस्कान पर जीवन-लतिका 
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पूष्पित-फरलित हो प्रास्दोलित हो उठती थी । सुस में दित व्यतीत होते परि- 
सन्नित नहीं होने । 

रमेग वी पंचम वर्ष-यांठ पर धूमधाम से घामिक कार्य सम्पन्त हुए। 
भस्छे-ष्दे वपर्ड पहलाकर उसे सजाया गया। यस्प्रामूषणों से रमेश की 
दीप्ति दूनो हो गई । तिलक कर उपाध्याय ने रक्षा-यूत्र बॉधा। सप्त चिर- 
जोवियों से चिरायुप्प की सत्र मं कामना की गई। अ्रसाद लगाया ग्या। वर्ष- 
फत के क्र स्प्रही की शाति के लिए जप-हवत के अ्रतिरिवत दाल कराया 
गया । रमेश भी पिता को क्राज्ञाप्रो का पालन करता हुप्रा धामिक, तामा- 
जिक कृत्य तस्मपता से करता रहा । 'होनहार बिरवान के होत चौकते प्रात! 
कहावत प्रदारशः सत्य सात्रित हो रही थी । उसकी श्रपूर्व छवि दम्पति के 
सजल नेत्रों में नाच रहो थी । किसे पता था कि *रग मे मंग' होने वाला 
है। रमेश के जीवन पर नवीन घूमकेतु का उदय होने बाला है। 


पूजा के बाद दीवानाथजी जप करने में लग गये । रमा गृह-कार्यों मे 


व्यस्त दो गई । रमेश भपने नये वस्त्रो को दिखाने के लिए अपने साथियों 
की टोली में जा मिला | 


गाँव से बाहर पड़ित जी का धर या । भाड़ियो की सघनतां मयातक 
थी। प्ररण्य वी शून्यतान्मी वहाँ छाई रहती थो। हमजोली बालकों में 
जाकर रमेश लेलने में व्यस्त हो गया । 

कितनी निश्चिन्तता होती है शैशव में ! 

विपत्तियों के धाने का कोई निबत मार्ग मही होता। सक्रिय 
दस्युभो मे प्रचानक भाड़ियो से निकल कर रमेश का प्रपहरण कर लिया | 





रमेश के प्रपहरणा से दीनानाथ तथा रमा की दशा शोचनीय हों 
चली । पल-पल में वे मूच्छित हो उठवे। उनकी व्ी-वत्ताई हुई दुनिया 
उजड़ रही थी । केवल वे ही दु सी नही थे, वल्कि सारा गाँव उससे प्रमावित 
था। तरह-तरह के भ्राश्लासनों से सहानुमूति के माव प्रदशित किये जा रहे 
थे । यह विपत्ति गाँव की विपत्ति थी । दस्पति को घीरज कैसे वबेंधे | सामते 
सर्वस्त्र थ्रो लुट रहा था । हृदय को सान्त्वना देने के लिए भानों श्राँखो मे 
प्रलय-प्रवाह ही उमड़ रहा था । प्रिय-वियोग भ्रसह्य होता है । 


प्रस्थिति | ६७ 


अपहत रमेश घनधोर जंगलों में पहुँचा दिया गया । पर्वत की कन्द- 
राग्रों में छिपने वाले दस्पुश्रों का यह कोई नया काम नहीं था-बोजनावद्र 
उनकी गतिविधियाँ निरन्तर चालू थीं। रमेश को लाकर सरदार के सामने 
उपस्थित किया गया, जिसे देखकर बह भयभीत नहीं हुआझ्रा । 

'क्या नाम है ? कपड़े तो श्रच्छे पहने हुए है ?” बनावटो हंसी में 
सरदार बोला । 

“हमाला जलूम दिन है। कपले माँ मे पहनाये थे । घल में मिठाइयाँ 
बतेंगी ।” बालक ने नैसगरिक वाल-सुलभ सरलता से उत्तर दिया । 

'हम भी तुम्हें मिठाइयाँ खिलाग्रेंगे । चढ़ने को घोड़ा देंगे। अच्छे- 
अ्रच्छे कपड़े पहनायेंगे । रोज-रोज ही तुम्हारा जन्म-दिन मनायेंगे ।' सरदार 
ने साभिप्राय मुस्कराते हुए कहा । 

“तब तो हम यहीं लहेंगे ! यहाँ खेलने के लिए हमारे साथी भी 
मिलेंगे । हम मिल कर खेलेंगे।” रमेश ने वाल-सुलम चेष्टा से कहा । 

सरदार को श्रपनी सफल नीति का एहसास हुआ । मूछों पर ताव 
देकर संकेत से वालक को कन्दरा में भेजने का आदेश दे दिया । रमेश के 
लिए अपेक्षित प्रबन्ध कर दिया गया । 


खाने-पीने, कपड़े - लत्ते के अतिरिक्त श्राया का भी प्रवन्ध कर दिया 
गया था पर 'माँ! की ममता कहां ? मनुष्य परिस्थितियों का दास होता है। 
समय ने सब कुछ भुला दिया । कठोरता से रमेश पर निगरानी शुरू हुई। 
भीख माँगना, चोरी करना, जेब काटना, रोना, गिड़गिड़ाना कलाओओं में 
रमेश को पूर्ण प्रशिक्षित कर दिया गया | विधि का विधान किसे मालूम 
होता है । 
वह चालाकी क्‍या जिसका भेद खुल जाये। पंडि दीनानाथ ने पुलिस में 
रिपोर्ट दर्ज करा दी थी । सरगर्मी से जाँच शुरू होने पर भी कुछ पता नहीं 
चला । यह कोई नया मामला नहीं था) इसके पहले भी इस तरह की अनेक 
घटनाओं की सूचना पुलिस में दी जा चुकी थी। सही पृता-सुराग मिलना 
कठिन था। दीनानाथ भाग्य के भरोसे जीवन नैया को छोड़ सन्तोष कर बैठे । 
पिता का हृदय होने के कारण उनके मानसपटल पर विस्मृति का आवरण 
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पढ़ गया पर ममतामयी माँ का हृदय फंसे शास्त हो सकता था | यह हक 


हिसी चोट थी जिसको बोई दवा सही । रमा वा जीवन मारमूत हो गया । 

विश्वविधामयों में दीक्षा शमारोह हुँंते हैं । दस्युध्ो के विश्व- 
विद्यालय में मी दी प्रया थी । प्रशिशण के बाद सरदार का दीद्षान्त मापण 
हुभा । प्रशिक्षित स्नाततों को उनके भावी वतेंवब्यों का निर्देश कर महत्वपूर्ण 
कार्यों में मोस्पतामुसार नियुरव कर दिया गया । यह ऐसा विश्वविद्यालय है 
जहाँ के स्तातक बेकार नहीं होते | बाम-धंधों में उन्हें ताजिमी तौर पर 
समा दिया जाता है । 

रमेश को उसके साथियों के याथ भट्टर में प्रयोगात्मकः कला-प्रदर्शन 
के लिए भेजा गया / प्रयम परीक्षण में हो उसका हस्तलाघव प्रकट हुग्ना। 
जितनी प्राय दस पुराने रुठातकों से सही हुईं उत्तसे कई गुनी भधिक प्रथम दिन 
ही उमकी द्वाय-सफाई से हुई । सरदार खुगी से नाच उठा । मस्तक सहलाते 
हुए शावाशी से पीठ थपयपाई । उसके मदघूशित नेत्रों में लाल डोरे नाच 
रहे ये। भम्पास-क्रम बढाते-बढ़ाते रमेश दस्युकला में पारगत होकर वये 
खोगो के लिए निरंयक बन गया सरदार का कृपा-माजन हंंने से सारे दस्यु 
उग्र ही उसका उत्तराधिकारी समझने लगे । उसकी हस्तलाघवकला से किसने 
घर बरबाद हुए इसकी सददी-सहा गणव/ कौन कर सकता है। 


सुप्रयुकतदम्भ का भी कमी ने कमी मडाफीड भवश्य होता है। शहर 
में रुप बदल कर भीख माँगते हुए कई दस्यु बाचक प्रावारागर्दी के जुर्म में 
विरफ़्तार कर लिंग गये। सरकार ते कानूतत भीख माँगता बन्द कर दिया 
था | प्रजातस्त्रात्मक राज्य में मौख से बढ़कर भप्रमिशाप भर वया हो सकता 
है. ? यह समाज का कलक है । मानवता का मूर्तिमान भ्रपमान है। उनसे 
रमेश भी शामिल था । पक जाने पर उसने पझ्नेक चाल!कियाँ चली-- 
बेहोशी का भभितय, वश्णक्रन्‍्दन; पर सब व्यर्थ गया । पुलिस मवो विज्ञान की 
पह़ित होती है ! 'सी चोट सुमार को एक लोहार की ।' सारी कमियाँ वह 
इसी भे निकाल लेना चाहती थी । उसे पूर्स सन्देद्र था। रहस्योद्घादन को 
आगा से बालकों को पृथकश्रूयक्र रखा गया । पूर्ण आवमगत की सगई। 
दुर्लम पशार्थों को सुलम किया गया । रुपये-पैसे दिये गये, भच्छे-प्रच्छे कपड़े 
खिलौने, श्गार-मामग्रियाँ प्रस्तुत को गई | उनके लिए स्वर्ग उतार कर 
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पर्याप्त था। इसतिह सोर देने हाथो पवाड़ा झया ) उसी साविधी वी | 


परत हो गई । दास ने रसती देखवार बाय निराश हो भेंगगों वो और सिमः 


गये । हाथ बुद्ध भी गद्ठी झाया । 
शरण गयासात की काडरी भें डागा दिया गधा । तालाबी मंदा कारगर 
नहीं होती । उसे पर पुलिस की हखागात मे भागते, जैव बाहने, सो सर्सगे, 


लूटपाट मनाने, ठगने, भीरा मंगिते, दस प्रयार कई जे भे लगाये गये । इसे बार 
पर कड़ी निगरानी रसी गई । 


हाच में हथकटी तथा पैरों में बेडियाँ डाल दी गई ।॥ यह से फेवर 
बराल-अ्रपराधी के सुवार के लिए किया जा रहा था । रमेश पर मुफदमा 
चला । जुर्म साबित हुए, वह पाँच वर्षों के लिए सेन्द्रल जेल भेज दिया गया । 
जेल में श्राये उसे एक वर्ष पुरा हो गया था । बास-अपराधी केवल 
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रमेश ही नहीं था | उसके पेशेवर साथी और भो वहाँ मौजूद थे । जान पड़ता 
था ये समी सफल विर्वाचन से ही यहाँ तक पहुंचने में कामयाब हो सके हैं । 


जेलर उदार विचारों का कर्मठ ब्यक्ति था। अपराधियों मे राष्ट्रीय 
माबना जगाने की मरपूर कोशिश करता था। सुधार की दिशा में उसका 
प्रयास स्तुत्य था| पुराना जमाना होता तो उसे इतनो परेशानी नही होती- 
केवल पिटाई से भूत भगाया जा सकता था, जो उसका जस्मसिद्ध अधिकार 
था, किन्तु वह जमाना लद गया था । 


जैलर सुरेशचस्द्र गुप्ता हार मानते वाले व्यक्ति नहीं थे। उनका 
विश्वास था वाल-अपराधो एक न एक दिन सही रास्ते पर अवश्य भरा 
आयेगा । रमेश को खुलकर शैतानी करने का द्ुःस्साहस हुआ । साथियों में 
नैतागिरी शुरू की । जहाँ जेब मौका मिलता वह मड़काने, झाग लगाने की चेप्टा 
करता । सक्रामक रोग शीघ्र फँलता है । रमेश की बातों में भ्राकर एक दिन 
अपराधियों ने भूख हडताल कर दी। खबर पाकर जेलर वहाँ झ्ाया। 
कैदियों को सममाने-बुकाने का श्रसफल प्रयत्न किया। फिर भो वह निराश 
नहीं था । उसने कहा--- 

“तुम लोगों का यह कार्य उचित नही है । तुम्हें खाना खाना चाहिए। 
हम तुम्हारी उचित शिक्रायतो पर भ्रदृश्य ध्यान देंगे ।/ 


"हम खाना नहीं खायेंगे । ऐसा गन्दा खाना पशुओं को भी नहीं दिया 
जाता । यहाँ सुघार-नाटक व्यर्थ खेला जाता है । हमे गुमराह किया जा रहा है, 
वरबाद किग्रा जा रहा है। ऐसे साने से तवीयत ऊब गई है। रोटी अच्छी 
नदी बनती । शाक घास के समान उबाल कर बनाया जाता हैं । दाल-पानी 
में एकता नहीं रहती । उसमे बदबू झाती है, हमारी वही राजसी जिन्दगी भच्छी 
थी जहाँ मधुकरी वृत्ति में मेंवरे जैसा रस लिया करते थे । दुनिया पायन हो गई 
है जो जेलो को सुधार का स्थान बहती है--रमेश ने समवेत प्रतिनिधि स्वर 
में कहा । 

जेलर लाचार हो चला गया । पानी चढता है तो उतरता भी है । कई 
दिनों के बाद हडताल दूटी । भ्रपराधियों को फिर इधर-ठथर बेरकों में विसेर 
दिया गया । रमेश विशेष निगरानी में ले लिया गया अहा सुधार की दिशा मे 
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विशेष प्रयास किया जाता था | धर्म-पंस्कृति शिक्षक पं० दीनानाथ ने एक दिन 
बाल अपराधियों को संवोधित करते हुए कहा:-- 


ववालक स्वय अपराधी नहीं होता है वल्कि उसे स्वार्थी लोगों के 
द्वारा जानवृककर वैसा बलाया जाता है। इनमें से कई बालक श्रेवोव दशा 
में डाकुओं द्वारा चुराये गये होंगे । उस समय उन्हें दुनिया का ज्ञान नहीं के 
बराबर होता है । 


थे अनेक प्रलोभनों में फंसा लिए जाते हैं। उनके संस्कारों को भ्रष्ट 
करने की कोशिशें की जाती हैं | उन पामरों को समाज-द्रोह में सफलता मिल 
जाती है । सरल स्वभाव के वालक अनजाने उनके जाल में फेस जाते हैं । 
उनका समाज से सम्बन्ध विच्छेद हो जाता है। केवल अपराधों की' दुनिया 
उनकी एक मात्र दुनिया बन जाती है । इस तरह कई घर बरवाद हो जाते हैं ! 
माता-पिता की आशाओं पर पानी फिर जाता है। अ्रम्ृत के स्थान पर विपपान 
कराया जाता है| देश की आशा-किरण बालकों को अपराधी बना जघन्य क््त्यों 
को प्रोत्साहित किया जाता है । 


“बच्चो । तुम देश की आशा के केन्द्र हो । तुम गाँधी, जवाहर, सुभाष 
बन सकते हो । तुम में वही ज्योति जल रही है जो भगवान राम कुष्ण, बुडें 
महावीर, गोविन्द, शिवाजी, महाराणा में जलती थी । तुम अ्रच्छे हो, अच्छ 

बन सकते हो, अन्छे वनो । सच्चे-सम्य नागरिक वनकर जीवन निर्वाह करो | 
प्रतिज्ञा करो आइन्दे भूलकर भी अपराध की ओर प्रवृत्त नहीं होशोगे । पढ़ोगे, 
लिखोगे, महान वनोगे । देश सेवा करोगे । सेना में भर्ती होकर शत्रुओं से लोहा 
लोगे | सच्चे मानव धनोगे | दानवता पर विजय पाझोगे। कला-ऊुशलता सीख- 
कर देश को स्वर्ग बनाश्रोगे । भगवान पर भरोसा रखो, वह हृदय से प्रार्थना 
करने पर गुनाहों को माफ कर देता है । ह 


>ौाशि-शिक्षक के उपदेशों का अन॒कल प्रमाव पड़ा । बालकों की नेत्र 
* ध्यानस्थ होकर क्रांति का पाठ सुन रहा था | सहसा उसके 
नकली-'मगवन्‌ ! क्षमा करो। हम भूले-मंटके थे । आज 
न्‍्त हो गया ।! 
के चरणों में रमेश सदा के लिए समर्पित-हों गया । 


रुमेश का छुघार जारी था | धर्म-क्षिक्षक से उसका निकटतम सम्पक 
बड़ता गया । सूर्य से वादलो का आवरण पोरे-बीरे हटने लगा। जितनी 
देर उपदेश होता वह शान्त हो बैठा रहता | प्रेम से मुनता, समभता, उस 
पर अमत्त करते को अतिन्ञाएँ करता । दोनी के हृदय-तार एक हो गये थे । 


शिक्षक रमेश की प्रयति से सन्तुष्ट थे । कारागार में उसकी शिक्षा 
का समरुवित प्रवन्ध कर दिया गया था । वह मन से पढ़ने लगा। उसने घामिक 
विक्षा के साथ-साथ माध्यम्रिक परीक्षा मो उत्तीरों कर की । शिक्षक ने उसे 
दिल खोल कर भाशीवद दिया। “पारस परस कुधातु सुहाई” रमेश श्रव 
अपराधी नही रह गया था । उसने नश्नतापूर्वक भपने सदेहों को ग्रुुव रणो में 
रख दिया--+ 

“मगवन्‌ हमारा सुधार तो हो रहा है। किन्दु जब हम यहाँ से 
निकलकर जायेंगे तो ठौर ठिकाना ने हीने से पुनः मा्ग॑ मठक जाने का भय 
है । क्या समाज हमे अपनाने के लिए तत्पर होगा ?' 


भौते तुम्हारा भ्रमिप्राय जाने लिया है। समाज का रूप परिवर्तित 
है रहा है । उसकी प्राचीन मान्यताए बदल रही हैं । प्रभु पर भरोसा रखो, 
पुव: मटकने का अश्न पैदा ही नही होता ४ 

शिक्षक के प्राश्वासत से रमेश प्रृत्तिस्थ हो चला । मानस में उठे 
हुए भाशका के बादल पल्रमर में विछोन हो गये । कारागार की मित्तियों प्र 
बड़े - बड़े पोस्टरो पर लिसे यह जेल नहीं है सुधारगृह है” बाक्म का सही 
भर्थ उसे भाज मलोमांति मम मे झा गया । उसे झाज जीवन में प्रथम वार 
सम्तोष का मघुर भनुभव हुआ। शिक्षक की शिक्षाएँ मस्तिष्क में व्यनेस 
हो गई 


रमेश को जेल में झ्राये चार वर्ष पूरे हो गये । भ्राज एक वर्ष की छूट 
देकर उसकी सजा का समय समाप्त हो रहा है। भाज वह अन्यमनल्कन्या 
प्रवश्य है पर द्ृदय में उत्साह वी कैम नहीं है । जीवन के प्रद्धि भास्या जायूत 
हो गई है / शिक्षक के भगर वचन उसके झन्तरा्स में दंसे के बसे विधित 
हो गये हैं । भव वह मार्ग पा चुका है। फ़िसतने की झाशंरा कहाँ ? भगवान 
पर मरोसा जो है । 
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४ श न्ध्‌ दम! 
चाहती थीं। मानव-माँस के जलने की दुर्ग ने वातावरण की 
बना दिया था । 


वह कूदना चाहती थी कि एक आवाज सुनाई दी-< 


वह चकित सी रुक गई 
भर ५ 


जैसलमेर का स्वाभिमानी शासक राठौड़ लक्खाजी-“ हट: हे 
गोल चेहरा, बड़ी-बड़ी श्ाँखें, लम्बी नाक, मछें भोहों को थे रही ५ हि 
में एक दृढ़ता, हाथ तलवार की मूठ पर रहता था--ऐसा थीं वह रा ् 
गुलामी करना पसन्द नहीं किया-बात का धनी जो था । मृत्यु हे 
करना तो प्रेयसी के गले मिलने के समान मानता था | ई का के वी 
में मौत भी उसका रुद्र रूप देखकर काँप उठती थी । मुण्डों की 
मृत्यु को मी मरण-वेदना अनुभव हो रही थी । 


एक ओर था भारत का निरंकरुश शासक औरंगजेब हु की 
नरेश की स्वतन्त्रता पसन्द न थी । वह येन-केन प्रकारेण उन्हें तो 
रखना चाहता था । दरवार से उठकर जब लक्खा जी ग्रीयों ॥ 
मनाने के उसने अनेक उपाय किये । पद का लालच, पैसे को हु है 
का भय भी दिखाया, मगर राठौड़ डिगा नहीं | इस पर झरंग 
अर उसने अपनी विशाल वाहिनी जैसलमेर को फतह करने भेज दी । 


जैसलमेर दुर्गे के चारों ओर मुगल सेना का धरा । सेना ऐसी 


पडो ह ह 
डी थो मानो दिल्ली दल उगते घाव पर पड़ा हो | समभीतें (र्िं 
सेब बाजी के पास भेजा गया । मगर समभौते के प्रस्ताव को 
तलवारों को घारों ने 
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न हि से सेना बाहर की ओर निकल पड़ी। राजपूतों * . 
कट न्‍ है 74: 0 80 । 
श्द्द द अग्या लग जाते पु 

र लग जाते और जिधर लव्खाजी मुड़ जाते उधर तो प्रलय॑ं रद 
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जाती थो। धारों स्‍प्रोर रक्त झोर माँग की दुर्ग घ फैसने छगी । मगर मुगल 
सेना तो समाष्त ही नहीं हो रहो थी | वहू तो दशानन के सिर की तरह 
घटकर भी बढ़ रही थी । राजपूत सहते-सड़ते गिरने सगे । दिन-प्रतिदिन 
मस्या कम होने सभो । दुये को रसद घटती जा रही थी । 


पभाज युद का तैतोसर्वा दिन था ...........साँक को. 


राठौड़ सक्साजी घपने निजी कक्ष में बैठे थे । पृ में ही तेतापति, 
कामदार, मुम्रादिव भोर-भोर प्रन्य सरदार बैठे थे । युवा सेनापति का हाथ 
बार-बार भषतों ततवार को मूठ पर जाकर ठहरता था भौर वायो हाथ मूछ 
को मरोड़ प्रदान कर देता था। प्राँसों के साल डोरे युद्ध की उन्मत्तता को 
प्रदागत वर रहे थे । कामदार मेहता वृद्ध सपर तैजस्वी: सफेद दाढ़ी भौर 
चमकोछों धाँसें, भ्रनुमवयुक्‍्त रोबोले स्यवितत्व को परिचायिका थी । 





«४... ,...... तो फिर भव गया किया जाय ?"-- भ्रवानक महाराज ने 
कहा ॥ 


“सममौता कर लिया जाय ......./-- एक सरदार बोले । 


“नही........” सेनाप्ति की हुंकार सुनाई दी.... “राठौड़ भौर माटी 
कटनता जानते हैं, कुकता नही ।” 


“मगर इसके भतिरिक्त हमारे सामते भौर बया रास्ता है...रसद समाप्त 
हो रही है पानी भी प्रदः समाप्ति पर है''*” कामदार मेहता का स्वर 
सुतराई दिया । 


“इससे कया फर्क पड़ता है | हम लड़ेंगे भौर भ्रन्तिम दम तक शड्टेगे।” 
सेनापति का निश्वयात्मझ स्वर सुनाई दिया | 


“परन्तु स््ियो भौर बच्चो का क्या “ “” कामदार बोल पाते कि 
इतने में एक नारी स्वर सुनाई दिया । 

“वे जौहर करेंगी--माँ पद्मनी के पदों का प्रनुसरण करना हम 
सूव जानती हैं मेहता जी“ ” भ्रचानक ही महारानी ने प्रवेश करते हुए कहा । 
चढहरे पर तेज कक रहा था ॥ 
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अलिकिन ०४४ एक संरय-पूर्णोी स्वर उमरा । 


“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं ! हम क्षत्राणियाँ हैं-सत्य और धर्म के नाम 
पर मरना जानती हैं- पति के बाद यदि कोई वस्तु प्रिय है तो वह है मद । 
आ्राप लोग कैसरिया-वस्त्र धारण करके युद्ध में तूफान मचाकर वीरगति पाइये 
प्रौर हम ! हम जौहर कर मरेंगी। स्वर्ग में आपसे फिर मिलेंगे" और 
क्षपाग्यी की झ्राँसों में तेन कलकने छूगा । 


“तो फिर ठोक है हम केसरिया-वस्त्र धारण करेंगे - वेश तेयार 
कये जायें ।” लक्साजी की गम्मीर व शौर्यपूर्ण श्रावाज सुनाईंदी। प्रौर 
केसरिया व जौहर की तैयारी होने लगी । 


ब्म्न्कक 


भओऔहर-कुण्ट तैयार किया गया और उसमें अग्नि प्रज्ज्यलित हुई | 
सभी सीरांगनाएं पीले वस्त्र पहने हाथों में पूणा की सामग्री से संज 
हैए थास डिस्रे थी। महारानी से अग्नि की पूजा की और मन ही मत प्रा्ता 
री कि 'टप्रग्ति, मुझे तुम अपने में स्थान देकर मेरी श्रान की ताग रसोए 
प्रौर साथ ही बह राठोट सवगाजी की ग्राँसों से दो बदे गिर पट्ी-दुरा से नहा, 
हपलिसेक से । एफ के बाद एफ झरिन में समाती गई और झगरित कया ले 


दया में मेटता वामदर का राका मुगशसिंट मेहता भीराड्रा था । 


हम्पा-या दइग्टरा हिझोर, गोल घौर बड़ोयप़ी श्रौसों गे मोलागत का २ 


हो ्त __ न्‍्य डे ट ह' इ । न्‍ ] ला का 
दातिम दाह बा दी बाडिका थी राव शरण भौदट वप फा ले 


लिज्याद वर वि र 


दिए था टजियोल बहर:, पीध परिझाव । बरी: 
से न] हि 2 कह 
्च रा हड ञ 3० ८2१ "हैक 28. $, चह 27.६ 
ह ४१३, 7८२ श्र मी, 0424 आओ 0 कर हा: 5। ॥ 87 २ 7 7 ॥ 
5 ० 227 के नन्‍क कटे »20 ॥08/ हट कक हईे 
2 एप ऋन हब! की | हब ने पहह दर सुर ही राह पर हद 


च 2 ह] ४ श कि 
जा की दल कट जड़ आह ड्रग ाल नगु ह्डाह नर 5 ५ ६ 222 | है # है है ० 


हक हक स्वर के दुहइन हा बे हाविहइ झा £ सू 


रत्ला भौर मुणधिह वचपन से ही साथ खेलते श्राये थे भौर झ्ाज तक भी 
साथ-साथ थे । रत्ता मुशमिह के हस्त-कौशल को देखकर प्रसन्न हो उठती 
थी । राजमहतों के बागी मे सेलते थे भर आज वही रत्ला जौहर में कूदने 
जा रही है | मुशधिह झपने को रोक न सका और कूदती रत्ना का हाथ 
पकड़ लिया । 

“क्ष्या बात है मुणासरिह ? ”- रत्ता ने सरल हेंसी के सांथ पूछा । 

“तुम जौहर के कुण्ड मे नही कूद सकती रत्ता”- मुणसिह ने मुस्कराते 
हुए कहा । 

“क्यो ?११”-. चकित हो रत्ना ने पूछा 3 

“रत्ता, भग्नि कुंवारी मानी जातो है श्रौर तुम भी कुवारी हो 
इसलिये ऐसा करना पाप है ।- मुणसिंह में गम्मीरता थी । 

“तो फिर ? ”-- रत्ना काँपतों हुई थोली । क्योकि थाप के साम पर 
घबरा जाना स्वामाविक ही था । 

“तुम विवाह कर लो"-- मुणध्तिह बोला । 

“फरिससे ?”.... सुलभ मोलेपन से पूछा रत्वा ने 

"मुझसे”- मुखसिह ने कहा । 

“वह कौसे हो सकता है २" 

“तो क्या पाप की भागी बनना चाहतो हो २" 

ब्न्ही एग 

“जो फिर प्राग्रो ।” 


“चलो! झौर झाँखें नारीन्युवम सज्जा वेः वारए कुक गई भौर रस्ता 
ने मुणसिह का हाथ पकड़ लिया ! कुण्ड की प्रदक्षिणा में साथ देने लगी 
बही कुण्ड जो पपने मे मानवर्नपरड्ों को समाहित कर भस्मीभुते कर रहा 
था, विवाह की बेदी बस गया । चार प्रदक्षिसा पूरो हुई । रत्ता ने मुणसिह 
की आरती की और कु कुम टीका छग्राया शौर मुरणास्तिह ने भंगरृदा काटकर 
रक्त से रत्या की माँग मर दी। 
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(तो बब में कूदूँ कुण्ड में ?7- रस्ता ने महज सज्जाबय मोलेगन से 
भुणशसिह से पूछा । 

“प्रकेले नही रत्ना, में मो साथ हूँ” प्रोर मुणमसिह वे रत्वा जीहर- 
कुण्ड में कद गये । परलमर की दुल्न जोहर की मेंट चढ़ गई । भोता 
प्रणय श्रग्नि के तेज में तेज बन कर मिल गया। लपदें गगन को छूने को 
प्रयास कर रही थी श्रौर घुश्मा श्रधिक ऊपर उठकर बशाकाश को अपने में 
समाहित करना चाह रहा था । 
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पगली 
मदन मोहन शर्मा 


“परेरी उजही हुई दुनियां को बालों - मेरे पूछते 
सिख्दूर को वचालो - बाबूजी-बेवल बैयजी केः कानो 
तक यह शब्द पहुंचा दो, मेरे पत्ति को हैजा हो गया है, 
उन्हे बचा लो बावूजो, मु निराघार पर कृपा करदों, 
तुम्हारे पैरों पड़ती हूं”'- यह कहते हुए देवकी बाबुजी 
के पैसे मे गिर पडो । बाबू ले ठोकर मार दी, बाबू 
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का जूता देवकी का खून चाटने लगा। इस पर भी वाबूजी गर्म होकर; 
बोले- “तुमे शर्म नहीं श्राती, हमको छुते हुए । जाञ्नो तुमको दवा नहीं ; 
मिल सकती ॥” 


“बाबूजी, मेरे सुहाग की रक्षा करो...ऐसा न कहो- वैद्यजी से दवा 
दिलवा दो”-..- रोती हुई देवकी बोली । वाबूजी की क्रोध-रूपी भ्रग्नि में घी से 
आहति पड़ी और गर्मा होकर वोले-- “क्या श्रमी श्रकल ठीक नहीं हुई . ..बातें 
बनाती ही जा रही है...कह दिया एक बार, दवा नहीं मिल सकती ।* 


देवकी को वैद्यजी के दवाखाने के कोने में खड़े- खड़ो दो घण्टे हो गए, 
किन्तु इस दीन अ्वला की पुकार को कोई नहीं सुनता । देवकी प्रत्येक व्यक्ति 
के आमने पर बड़े अरमानों से कहती-“मेरे पति को हैजा हो गया है, उनको 
कोई दवा दिलवा दो ।” कहती सबसे है सुनता कोई नहीं । कोई कहता है- 
“तू कोई लाट साहब है जो तुक को सबसे पहले दवा दे दें, यह देख, दफ्तर के 
बाबू तक तो खड़ हैं और तू सारे दवाखाने को सिर पर उठा रही है-तैरा 
पति हुआ या आफत ।” इन शब्दों ने देवकी के हृदय पर आघात किया। इस 
आघात से देवकी तिलमिला उठी और सोचने लगी... 'ओ हो । हमारा जीवन 
भी क्‍या जीवन है, यदि आज हमारे पास पैसा हो, तो भी हम इन लोगों की 
बराबरी नहीं कर सकते, हे ईश्वर ! हमको पैदा ही क्‍यों किया !! 

देवकी इन्हीं विचारों में तल्लीच थी । 


कुछ समय बाद एक व्यक्ति दवाखाने के अन्दर से एक हाथ में शीशी 

लिये हुए निकला । आज देवकी को उस दवा की शीशी का क्‍या मूल्य है- 
उसका दिल ही जानता है । आज दवा की एक शीशी पर उसका भाग्य 
निर्भर है - उस शीशी का पानी देवकी को अमृत है | देवकी सोचा करती थी- 

ये लोग पानी ले जाकर क्या करते है? क्या इन्सान इससे श्रच्छा हो जाता 

है ? दवाखाने से निकलते हुए प्रत्येक व्यक्ति पर देवकी की हसरत-मरी 

नज़र उठ पड़ती है...इसी उधेड़बुन में लगी हुई थी कि पीछे से किसी की 
आवाज आई...“देवकी अपने पति का मु ह देखना चाहती है तो चल” ...देवकी 

4 ५. “रो से जमीन खिसक गई..."स्वामी...स्वामी । मैं आ रही हूँ, तुम छोड़ मत 
*." कहती हुई वहाँ से मागकर चल दी । बाजार में लोगों की नजर उस पर 


। घ्रस्थिति 


पड़ने लगी, उसके विखरे हुए केशों को देखकर कुछ मनचले युवक तरह-तरह 
की उपाधियों से विभूषित करने लगे । कोई कहवा-'मधुवाला से कम नही है...” 
दूसरा कहता है-'नहीं, नरगिस है ।' उस भोली-माली दुखिया का मजाक उड़ाने 
वालो से प्रृद्धो कि-'क्या मारत की यही सम्यता है ... मानवता की दुह्ाई देने 
चालो, क्या यही तुम्हारी मानवता है? घिक्कार है ऐसो मानवता पर।” 
देवफी घर पहुंची - देखा, पति की झांखें दरवाजे की शोर लगी हुई थी। 
देवकी को देखकर वह बोला-“देवकी दवा ले भाई ?” इन शब्दों को सुनकर 
स्त्रामी के परी में गिरकर बोली- नाथ । मैं भममी दवा लाई ।” इतता कहकर 
बह वहाँ से मागी-मानों उतके पर लग गए हों । देवकी ददाखाने के भन्दर 
घुमती चलो गई, वेय के पास जाकर वोली-“वबंयजी मेरे स्वामी मौत के मुख 
में हैं-बचा छो-उनको हैजा दही गया है - बचाम्रो मदह्दाराज , मैं हाय जोड़ती 
हूं ...तुम्हारा भदसान जिन्दगी मर नही मूलू गी - किसी भी कीमत एर बचालो 
» मैं दूगो 7 

वैद्यणी भाग बवूला हो उठ । बोले, “तू यहां प्रन्दर क्यों झाई ? कया तेरे 
बाप का घर था जो चती भ्राई--तिकल यहां से (” 

“दैशजी , में रे पति बीमार हैं, मुर्क दो घन्दे खड़े-लड़े हो गये थे, 
मेरे अरमानों की दुनिया उजड़ी जा रही थी .मैं इस उन्माद में थी. भाफ 
करो, मैं भव भत्दर नही भाऊ गो...” काँपते हुए देवकी बोलो । 

“तुमने हमसे बाहर से ही दवा बयो नही मांग तो २ - बच जी बोले ! 

“महाराज, मुर्क भपने पति वो छोड दो पन्‍्दे यहां खड़े -ख़े बोत गये 
किन्तु किसी ने नही' सुता, मैं उनकी दशा देख पागल द्वो गई पभौर प्रस्दर घुस 
भाई ।" 

बंदी का पापाण द्वदय पिषला .. वे उसको दवा का पर्चा लिखने 
सगे कि प्रावाज भाई... दिवको झदे किसके लिये दवा नेतो है.. तेरा सुद्दाय 
उजड़ गया ।' मह धावाज देवकी वी पडोसित को थी देवकों पैरों में गिरकर 
पूछने सगी--"क्या यह सच है बहिन...मे रे स्वामी मुझे छोड गए ?" देवज़ने 
तड़प उठी...चीख उठी...दवाखाने से मागी-पघर गई एक दम; शपने पलिषर 
लाश से डिपट गई भोर कहते छगो-“नाथ, तुम कटा जा रहे हो, मैं भमो दवा 
छा रही हूँ...स्वामो . बोलो . बोलो .. देदगी को बमो दूसी ने दसने बाते 
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आज...उससे बोलते भी नही ...मे रे जीवनाधार मुझ निराघार को कहां घोड़ 
चले...स्वामी...नाथ...” कहते हुए वेहोश हो गई । 


हा न 


देवकी विधवा हो गई, उसका सुहाग उजड़ गया। आज देवकी 
समाज की नजर में पहले से भी अधिक गिर गई | यह सम्य समाज विधवा 
से घृणा करता है। 


देवकी बाजार में घूमती है, कहती फिरती है--“समाज के पुजारियो 
क्या यही तुम्हारा न्याय है...? किसी के अरमानों की नगरी में आग लगाने 
वालो... तुम्हें क्या मिल गया ...? क्‍या मैं इन्सान नहीं...? क्या तुम इन्सान 
नहीं ...? क्या हम सव उस ईश्वर की संतान नहीं ? ... बोलो, में किस-पिस 
के दरवाजे पर ठोकर खाऊ' ! अपने को मानव कहने वालो क्या इसी पर 
अ्रपनी मानवता की दुहाई देते हो ? इस मानवता से तो पशुता अच्छी है। 
घिक्‍्कार है ऐसी मानवता पर !...अबला के जीवन को वर्बाद करने बातो, 
इस पाप के भागी तुम हो । तुम नहीं, वँद्य है जिसने दवा नहीं दी किस्तु मेरा 
सुहाग उजड़ने में सहायता दी । वैद्य......पापी हो । घुम निर्दयी-निष्दु भ्ौर 
लोगी हो-मैं श्रमी तुम्हारे दवाखाने में श्राती हूँ । तुम्हारे दवासाने की उन 
शीशियों को फोड़ दूँगी जिनमें पानी भर कर मोली जनता को धोरां देते 
हो । दवाखाने में आग लगा दूगी.....” यह कहते-कहते दवाखाने के पास पहुंचा । 
देखा दवाखाना बन्द है। वहीं उसी कोने में खड़ी हो जाती है, जहाँ से देवी 
माँगी थी, फिर उसी दृश्य को याद कर अपने श्राप ही कहती है--'मेरे पर्ति 
को हैजा हो गया है, दवा दिलवा दो बाबूजी ।' 


देवकी के सहाग को उजड़े दो मास हो गए । उसे कोई पागल कहता 
के | कोई कहता है पति-वियोग में पागल हो गई है | देवकी या परागरापने भा 
बड़ा विचिस है । शांति श्लौर कम्णा को सुति बनी रहती 2 | बध्च वागत 

न  ” था देने है, पत्यर भी फेंक है किस देवकी कुछ पहला गे: 
ही दिनरास उसी दवारामे के कोने में साट्टी रहती है । दासात 

। प्राना करती है, पैरों में सिर सडी 


में मं डरते है । बैदर्ी सोचते इज 


न पर प्रानेन्जाने बालो से 


2 
प्ड 
ही मर  श 
इस वर ग्हमयी मा 





करू, इस पगली को ऊसे दूर कछो। मरोज पाने में इरते हैं / क्या मेरा 
रोजगार 5प्प होगा ? वँद्रजी स्वय सपने झापसे धवड़ाते हैं । पयली के डर 
के कारण दवासाने के दूमरे द्वार मे झाते-जाते हैं । उनसे लोग ऋहते हैं-- 
देद्धजी, इसे पागलछाने मिजवा दें । वेधजी मजसे हु कह देते हैं ) 


बंच्जी के लाख प्रयत्त करने पर भी दुनियाँ की कोई ताकत देवकी 
को वहाँ से न हुटा सकी । खाने-पीने के समय, उठने-बैठने के स्रमय वैद्यजी 
को देवकी का चित्र दिखाई देता है। वे सोचते है--इस भवल्ा का सिद्दूर 
पोछने वाला, उसको दुनिया छूटते वाला मैं हें । यदि मैं सबसे पहले दवा दे 
देता तो मेरा कर्तव्य पूरा हो जाता, चाहे वह बचता या नही । मैंने एक नहीं 
दो जानें लो हैं। मैंने क्या किया मगवाव ( क्‍या वह इन्सान नही, क्या उसके 
दिल नही । ये लोग श्रपना काम कर भ्रपनी उदर»पूर्ति करते हैं, पेशा निम्न 
है ती बयां, समाज की कितनी सेवा करते हैं ! शो रक्षा करो ..२क्षा करो. 
भगवान्‌ दैवकी का उद्धार करो, भगवान : मैं प्रायश्वित की झ्ग्नि में जता 
जा रहा हूँ ..मुझे बचाओ ! 

हु ः 

वैद्यजी की श्राय में श्रन्तर भ्राने लगा । देवकी के कारण मरीज उनके 
दवाखाने पर न आकर प्रन्‍्य वैद्य के पास जाने लगे क्योकि पगली देवकों की 
करुण दशा देखकर #लों मे भाँसू झा जाते थे । कितता शांत चेहरा | दूनियाँ 
पागल कहती किन्तु प्रागलप्न का कोई हाव-भाव ही नहीं । वेद्यजी सोचने 
लगे, क्या दवाखाने को ही बदल दूँ ? बया करू -- हे भगवत इसका बदला 
यह तो नही कि मेरा रोजगार खोकर मुझे भूखा मारो। मैं खाऊगा क्या ? 
बताओ मगवन्‌ । देवकी उसी कोने में सडो हुई कहा करती है--'भेरे पति 
को हैजा हो गया है, दवा दिलवा दो वाबूजी / उसके ये शब्द उसकी जिन्दगी 
के साथ थे । 


एक रात्त की बात | किसी रोगी को दवा देने के लिये वैद्यनों तड़के 
ही दवाखाने पर डरते-डरते श्राये, टाचे जलाई, देखा कि दगली है या नही । 
कोने में देखा तो वहाँ पत्नी नहीं थो। वेचती ने सोचा-वेचारो इस कहाके 
वो सर्दी मे न जाने भ्ाज कहाँ चली गई । यह सोचते हुए दैधवजी मे भ्रपनी 


प्रत्यिति | ११५ 


टार्च जेब में रख ली,ताला खोलने को श्रागे बढ़े, किसी ठण्डी वस्तु से पर लगा। 
वैधनी एकदम चौंक गए, जेब में से टाच॑ निकालकर जलछाई, तो उनके मुह 
से निकल पड़ा““ अरे पगली तू है ।' वैद्यजी काँपने लगे | सबसे पहले देवकी 
को गोदी में उठाकर बेंच पर लिटाया और उपचार करने लगे | उनका दिल 
अन्दर से कहने लगा, अब उपचार करने से क्या होता है ? यदि तू पहले ही 
दवा दे देता तो कोई नहीं मरता, किसी का घर नहीं उजड़ता । श्रव तू मिट्टी 
को क्यों छुता है ? क्या यह वही देवकी है जिसके छ.ने में पाप था ? दवा 
देने में पाप था ? इसकी दुःखभरी आवाज सुनने में पाप था ? क्‍या यह वही 
देवकी है जो लोगों के जूतों से ठुकराई जाती थी ? देवकी तुम देवकी ही थीं । 
मुझे क्षमा करना देवी, मैंने तुम्हारा सुहाग छीना; इसके साथ-साथ त्‌मको भी 
छीना । बोलो देवी, क्या तुम मुझे क्षमा नहीं करोगी ? यह दवाखाता 
तुम्हारा है | वोलो, उुम्हें क्या दवा दूँ ? नहीं'''तुम्हारा है''“ले जाओ्रो । 
देवी, तुम भी उसी परम परमेश्वर की संतान हो जिसने मुझ अभागे को पैदा 
कया है । 

न वि 

नित्यानुसतार भगवान भास्कर अन्धकार को विदीर्णो करते हुए उदित 
हुए । मरीज वैद्यजी के पास आने लगे और आकर क्‍या देखते हैं कि देवकी 
का भृत शरीर पढ़ा है । उसका सिर वैद्यनी की जंघा पर रखा है। यह 
देखकर लोग अ्चंभा करने लगे । कहने लगे--- वेद्यजी, क्या यही तुम्हारा धर्म 
है ? तुमने मंगी की छोकरी का सिर अपनी जंघा पर रखा है ? बैच्यजी 
तिलमिला उठे और बोले, 'समाज में रहने वालो--सबसे पहले तुमसे मेरा एक 
सवाल है, वह यह कि हम सवको किसने पैदा किया है ?* 

“ईश्वर ने”, सब बोल उठे । 

“तो बताओ. इस लाश और हम में क्या अन्तर है ? 

“यह मभंगी है”*-“सव चिल्ला उठे । 

क्या पेशे से जाति बन जाती है ? यदि यह मंगी का पेशा करती है 
तो इसका यह मतलब तो नहीं कि हमारे काम की नहीं । भाइयों [ यह भी 
इन्सान है | इसके हमारी तरह दिल है।ये भो हमारी तरह रहना-सहना 
जानती है । इनसे दूर रहने का प्रयास न कीजिये । भारत के सपूरतों को साथ 


११६ | प्रस्थिति 


लगाइये । आज इस देवी को - भारत की सच्ची सेविका की - लाश पड़ी हुई 
है--प्राग्रों इसे सव मिल कर उठाये "* _॥ 


लोगो के पापाण-हृश्य पिघले | श्राज प्रत्येक मनुष्य उस देवकी की 
लाश के नीचे भपता कथा लगाना चाहता है । यह वही देवकी है जो दवा- 
खाने पर दो घन्टे दवा के लिए खड़ी रही थी। बादूजी के जूते ने उसका खून 
चाटा था छोगो ने उसे पय्ती कहा था। आज वहीं देवकी उनके कंधों 
पर है। 

ः + 

लांग श्मशान पहुँची चिता जली । लोगो की दृष्टि चिता को 
तरफ थी। चिता घू-धू कर जल रही थी। वैद्यगी को ऐसा लग रहा था 
मानों वह देवकी चिता से से भी कह रही है'* 'मेरे पत्ति को टैजा हो गया 
है, दवा दिलवा दो वाबूजी ।' 

बैथजी की ध्राँखों में भमू श्रा गए ! 

चिता शाम्त हुई । लोगो ने देवकी फी राख को भस्‍स्तको पर लगाया । 
बँच्जी ने भ्रन्तिम थार कहा--/ देवों झुझे क्षमा करता + तुपने भुझे जीवन में 
एक पाठ पशया | उप्त पाठ को जीवन भर याद रखगा। भाज से मेरा 
दवाखाना सबके लिए सुला हुप्ला है। क्षमा करो क्षमा . करो देवी" "यह 
कहते हुए उन्होने चिता पर शीश भूका दिया $ 


कलर के १११७५. 
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गुलशनत 


होतीलाल पर्मा पीर्णय' 


कृामसिम गुलशन को बार-बार समका रहा था परत 
गलगन, कासिम का समर्थन नहीं कर रहें थी 
कामिम कह रहा था कि नवाब अलीवर्दी सा 

ना परी हो जाते पर उसे बहल बड़ी जागार मिलते 
व झाणा 


ट 


2ै। जागीर मिलने पर ग्रलशन महीं मे 
सट्ेटी, उसके शरीर पर हीरे और जवाहिरातों 


गहने लें हुए दिखाई देगे। अनेकानेक नौंकरानियाँ उसको सेवा करेंगी-और 
न जादे इस प्रकार के कितने प्रलोमन कासिम गुलशन को दे रहा था। परन्तु 
गुलशन के सच्चे भोर निश्छल हृदय मे कल्पनात्मक भावन्दों के आशासनों के 
लिए कोई स्थात नथा। 

काप्तिम बंगाल के नवाब अलीवर्दी खाँ की सेना में मध्यम दर्जे का 
सैनिक था। मराठो मे दगात में चौथ वसूल करने के लिए प्रवेश किया ! 
नेबाव से चौय को राशि प्रचास लाख रपये निश्चित की गई। परन्तु नवाब 
में न तो पचास लाख रपये देने की सामर्य्थ थी भौर न मराठों का प्रतिरोध 
करने के लिए वर्याप्त सैनिक सज्जा । इस समस्या से छुटकारा पाने के लिए 
सवाब ने एक उपाय सोधा कि सन्धि के लिए बार्तालाप करने के बहारे मराठा 
सरदार भास्कर पत वे भन्‍्य सरदारो को प्रपने शिविर में बुलाया जाय झौर 
धोने से उन्हे सार डाला जाय । भास्कर पंत पर वार करने के लिए कासिम 
को चुना गया था। कापमतिम ने सकल्प किया था कि एक ही वार से वहू भास्कर 
का काम तमाम कर देगा। बदले में नवाव ने कापतिम को एक जगीर तथा 
कुछ नवद पुरस्कार प्रदान करने का सकल्प किया था। कामिम ते मराठा 
शिविर में जाकर कुरान भौर अल्लाह फी भ्रनेक शप्रथ लेकर भास्कर पंत को 
झाश्वस्त कर दिया कि उनके साथ कोई घोता ने होगा । यह भो तय हुप्ा हि 
नवाब का शिविर शहर से दूर छगाया जाय तथा वह सेना से रहित हो । 
काप्तिम ने दूसरे दिन के लिए भास्कर पत तथा प्रन्य मराठा सरदारों को 
मवाब के शिविर में प्रामंत्रित कर दिया । मराठा शिविर से कासिम सीधा घर 
पहुँच गया- मनमे भनेको भ्राशाए' प्रौर उल्लास लेकर । उसने सोचा तो यह 
था कि गुलशन इस वात से धत्यन्त खुश होगी, परन्नु हुमा इसके विपरोत | 
गुलशन को काम की बातें थुएँ के वादलो के समान सार-दीन प्रतीत हो रही 
थी । जय गुलशन ये कासिम की योजवा के प्रति कोई उत्साह ने दिखाया तो चह 
उत्त जित हो उठा भौर बोला, “तुम बेवह्ूूफ हो जो इतनों खुशखबरी पाकर 
भी सुश नही हो रही हो । जानती हो यह सर मैं बयों कर रहा हूँ ? बेवल 
थुम्हारों सुी के लिए झौर तुम्हारे झाराम के लिए ।” 

गुलशन एुछ क्षण्॒ तक भपलक विधार-मग्त रहने के पश्चात्‌ बोलौ-- 
“परे सुपर भौर भाराम का रूपाल करने से पहले मपने सुख धोट भाराम का - 


अस्थिति | ११६ 


ख्याल तो कर लेते । घोखे से किसी की हत्या करके सबसे वड़ा पाप कमा ३ 
खुदा के सामने क्या जबाव दोगे ? मैं ज्यादा तो कुछ नहीं जानती हूं, ह 
जरूर जानती हूँ कि दुश्मव को घोले से मारने की वजाय लड़ाई के मेदार 
खुद मर जाता अच्छा है । वैसे तुम्हारी मर्जी में जो आये सो करो, लेकिन हुए 
अपने में खो गई । उसे ज्ञात नहीं हो सका कि कासिम उसके पात्त पेड 
कब चला गया । मनःस्थिति पर नियंत्रण पाने पर गुलशन उठी और देखानः 
आकर वाहर की ओर देखने लगी । उसने देखा--कास्तिम घोड़े को पी6४ 
सवार होकर हवा से बातें करता हुआ उड़ा जा रहा है । वह तब एके है 
रही जब तक कि घुड़सवार उसकी आँखों से झोकल न हो गया।'* 
एक दीर्घ नि:श्वास लेकर अपने कमरे में लौट आई और लगी पनस्त व 
अपलक्क निहारने 


री न रे 
कासिम घोड़े पर उड़ा जा रहा था । उसका मत मी उड़ने रे 
था । आज से पहले वह गुलशन को केवल एक स्त्री ही समभत्ता धान 7 

स्त्री । परन्तु आज के वार्तालाप से उत्तके मस्तिप्क पर मानवोदत दा 
पड़ गई थी। उसे अपने कृत्य पर पछतावा हो रहा था परस्यु 2) 
चारा नहीं था। निर्धारित कार्य पूरा न करने पर अलोवदो से ५599 
ही उसकी दर्द पर पड़ेगी । और पूरा कार्ये होने पर जागार, घद, 
महल आदि का आकर्षण ! उत्तकी मनःस्थिति दो पहलुआ पर ॥ 
अन्त में पद-लोलुपता और घव-लिप्सा ने उसके मत पर विवलस दया 


है 


०. 8 खा प्रभात 
उत्साह भरे चेहरे से नवाव के शिविर में उपस्थित हुआ न ४ 
नवाब हू %ा57 


था । नवाब उत्सुकतापूर्वक उसकी वाद देख रहा था | वीर हा 
देखते ही प्रश्त किया :--- 
“कासिम | काम बना ?7” न 
हजूर, सोलह आने”'--- कसिसम ने कोनिश करते हुए 27 मु 
शावास? मच्दे तमसे यही उम्मीद थी। देखो कासिम, ए 
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मसास्कर पृद का काम तमाम द्दो जादा चाहिए और फिर दो ् 
को सावधान करते हुए नवाव से अपने मनोरम संकल्या ४ 
किया ॥ 


कु, 
$&0« 
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न ब्कक, 


गहने लंदे हुए दिखाई देंगे। झनेकानेक नौकरानियाँ उसकी सैया करेंगी-भौर 
न जादे इस प्रकार के कितने प्रलोमत कासिम गुलशन को दे रहा भा। परस्न्ठु 
गुलशन के सच्चे शोर निश्छल हृदय में कल्पतात्मक धानन्दों के आश्वासनों के 
लिए कोई स्थाने न था। 
कापिम बंगाल के तबाब झलीवर्दी खाँ की सेना में मध्यम दर्जे का 

सैनिक था। मराठों ने दयाल मे चौथ वयूल करने के लिए श्रवेश किया। 
सदाव से चौय की राशि पच/स लाख रुपये निश्चित की गई । परन्ठु नवाब 
मे न तो पचास लाख रुपगे देने फी मामर्थ्य थी और ले मराठों का प्रतिऐेष 
करने के लिए पर्याप्त सैनिक सण्जा । इस समस्या से छुटकारा पाने के लिए 
नवाब ने एक उपाय सोचा कि सन्धि के लिए वा्तालाप करने के बहाओँ मराठा 
सरदार भास्कर पंत व अन्य सरदारो को अपने शिविर में बुलाया जाय भौर 
धघोसे में उन्हे मार डाला जाय । भास्कर पंत पर बार करने के लिए काप्रिम 
को चुता गया था। कासिस ने सकलय क्या था कि एक ही वार से वह भास्कर 
का काम तमाम कर देगा। बदले में नवाब ने कास्िम को एक जगीर तथा 
कुछ नकद पुरस्कार प्रदान करने का संकल्प किया था। कामिम ने मराठा 
शिविर में जाकर कुरान और अल्लाह की भ्रनेक शपथ लेकर भास्कर पंत को 
आश्वस्त कर दिया कि उनके क्षाय कोई धोखा न द्वोगा । यह भी तय हु हि 
नवाब का शिविर शहर से दुर छगाया जाय तथा वह सेना झे रहित हो 
कापिम ने दूसरे दिन के लिए भास्कर प्रत तथा भ्रन्य मद्ाद्ा सरदाहीडँ 
नवाव के शिविर में भ्रामत्रित कर दिया । मराठा चिविर हें झाहिय सीश शा 
पहुँच गया- मनमे भनेकों प्राशाए' झौर उल्लास सेकर । 

या कि गुलशन इस बात से भत्यन्त खुश होगी, परल हपा 
गुलशन को कात्निम की बातें घुए' के बादलों के दगात सासजून उतर है“ 
थी। जब गुलशन ने कासिम को योजना क्ेब्ति कट इतड २ किरिया हद पि 
उत्ते जित ही उठा भौर बोला, “तुम वेरडूछ ही थे घ्ती इतपए गण 

भी सुश नी उद्दी हो । बहती हू महू कद ई सनी गा हटा "$ 
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ज्वार 
चुम्ह्ारे पौर तुम्हारे अदार इेलिटि्ट « ; ग्रदेंन 
रण १६ प्रख्द्शिशिनल इक । सशस्त्र 
ता धस्याव करे है छलेडरे 26 हि ' करने वाले 
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थे गाजर-मूतली के समान काट डाले गये । मीरजाफर के एक ही बार मे 
भमासशरपंत सुमिशायी हो गया 


पर 
कल 2 ०] 
५ 


गुलशन दरवाजे की और टकटको लगाये सड़ी थी । बह फामिम का 
प्रतीक्षा कर रही थी । दिन छप चुडझ्ा था। गायें अपने बछगढ़ों की याय 
फरके धपने-अपने स्थानों पर भा चुकी थी । चिट्ियाँ भी चुग्गा लेकर परपत 
धोसतों में प्रवेश वर चुकी थी । किसान-मजदूर भो काम पर से घर सोट 
सके थे परनु गासिम अरमी तक नहीं श्राया । गुलणन सोच रही थी ४ि 
प्राण कामिम साराज होकर गया है, शायद ने श्ाये। एक ग्रमत्यात्रि! 
प्राशया ले उसका हदय सिरीर्ग्प्सा हो गया । इसने में उसे कुद गोरआाराया 
गूनाई दिया । घोष्षों की टापों की ध्यन्ति और मजालों के प्रकाश पर उमा 
दान गया । जोर-जार भे कु घाषगा फी जारहीथशी। गुमशन ने धाजाय 
समझ लिया | सयाव ने मराठा सेना को मार भगाया हे। किसी सैतित हे 
गद्ारी यो है भिगफे मिर को सूली में दैेद कर ये छोग प्रदर्शन वर रह से। 
ही घट भी पाएगा को जा रठी थी कि दस गहार का सस्ती ॥5! 


न्दिय 
ट 


पार ही जायेगी तथा इसके सर में सूर्योदय से पूर्व ही भाग रागा 5 


- 


रात । दाहशनल की झाजुहता बडी । योंदी मशाहों गयी प्रकाश पास हाई! 


हर गाज बापर रपट दिवाई दिया। यह सासिंग कया सिर | बह झा 
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“तुम एक पठान स्त्री के घर में हो । यहाँ तुम्हें कोई डर नहीं है। 
बोसो - तुम पर क्या सकट है ?”- गुनशन ने फ़िर पूछा। 

पहले भ्राततायियों से मुर्के वचाभी । वे मेरा पीछा कर रहे है| मेरे 
सभी परिवार वाली को उन्होंने मार डाला है। थे मेंद्रा पीछा कर रहे थे, 
मुझे तुम्हारे घर के किवाड खले दिखाई दिये, मैं उनके पीछे छिप गई और वे 
लोग भागे निकल गये । मुझे उनसे बचाम्रो, मैं तुम्हारा एहसान जन्म भर न 
भूलेंगी ।" भरणाथिनी झाँसू पोछती जातो थीग्ौर कहती जाती थी! 

“कौन ये वे लोग ?* 

*नवाब के सिपाही ।” 

“और तुम कौन हो ?” 

“एक मराठ। स्त्री ।” 


"कया मराठा सैनिक तुम्हारी रक्षा नहीं कर सकते ?” 

“उनके साथ प्रोखा हुआ । इक्क्रीस मराठा सरदारों को नवाब ने 
विश्वासधात से मरवा दिया जिनमे मेरा पति मी था | शेय सैनिक झपनी 
जाने लेकर भाग गये ।” -- कहते कहते उत्तका गला रुघ गया । 

“तुम्हारा नाम बताझोगी २” 

“काशीयाई ।४ 

'शुम्हारे पति का क्या नाम था ?”- शक्तित सी युलशन ने पूछा । 

“मास्कर पत" --- उत्तर मिला ) 


गुलशन का सिर चकरा गया। ग्रुलशन का पति भी आज ही भरा 
था । उसे भ्रपने पति के इस कृत्य पर कि उसने मराठा सरदारों को कुचक 
का शिकार करवा दिया श्रत्यन्त क्षोम हुआ । चाहें कासिम, भास्कर पते वो 
रक्षा करते हुए मारा गया, परन्तु उसका यह बलिदान गुलशन की दृष्टि मे 
उमर भपराध का ययथेप्ट प्रायश्चित नं या । इसके साथ ही चाद्दे कासिम नवाब 
को दृष्टि मे गद्दार था, परन्तु गुलशव की दृष्टि में उसने वीर की सी मृत्यु 
आप्त को । 

गुलशन काशीबाई को भपने कमरे में ले गई । बह मराठों के झाचार- 
विचारों को समझती थी, झत: उसने आटा, दाल, मसाला तथा प्न्य भोजन 
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सम्बन्धी उपकरण काशीयाई को जुटा दिये । काणीवार्ट ने अपने हाथ से 
भोजन बनाया । दोनों ने साया । कुछ क्षणों में दोनों में ऐसी घनिष्ठता हो गई 
मानों वे सगी चहिनें हों । 


रात के बारह बज चूके थे, दोनों में से नींद किसी को भी नहीं झा 
रही थी । काशीबाई ने घीरे से कहा--“बहिन एक प्रार्यता है, सुनोगी ? ” गुत- 
शन की मौन स्वीकृति का झ्ाभास पाकर काशीबाई ने पुनः कहा, “मैं बनारस 
जाता चाहती हूं । मार्ग भी नहीं जानती हूँ श्रौर मार्ग-व्यय भी नहीं है । हमारे 
ग्राभूषणादि सभी कुछ तो छीन लिये गये । श्रव तो झापका ही सहारा है ।” 

सुनकर गुलशन की श्राखें शून्य में ठहर गई । उसने अपना फर्दव्य 
निश्चित कर लिया । 


सूर्योदय से पूर्व श्र घेरे में दोनों उठीं और घर से निकल पड़ीं। लगभग 
चार या पाँच फर्लाद्ध ही चली होंगी कि वातावरण में एक प्रकाश सा दिखाई 
दिया । पीछे मुड़कर देखा श्राग की लपटें जोरों पर थीं। काशीबाई ते कहा--- 
“बस्ती में आग लग गई मालूम होती है ।” 

गुलशन--- “नहीं, केवल मेरा घर जल रहा है ।” 

काशीवाई--“चलो वापिस लौट चलो ।” 

गुलशन--'क्या फायदा होगा ? घर तो जलना ही है। फिर मुझे 
उसमें रहता भी नहीं है ।”! 

काशीवाई---“ती कहाँ रहोगी २” 

गुलशन---/जिन्दगी भर तुम्हारी खिदमत कर अपने पति के किये हुए 
गुनाहों को घोने की कोशिश करूँगी ।” ज्योंही गुलशन ने कासिम की कहानी 
सुनाई, दोनों की आँखें भीग गई । 

एक खुदा की औलाद थी, दूसरी परमात्मा की संतान, परंतु दोनों 

व ६ भार्ग २२ उली जा रही थीं - स्वयं को श्रदृष्ठ के हाथों में सौपकर । 


मर्यादा का मोल 


सुरेश भटनागर 


मिला का दरवार ठस्ताठस मरा था। तिल घरने 
को जगह न थी । ऊंचे सिंहासन पर विराजमान थे 
राजा शिवसिह झौर उनके वायी ओर थी महारानी 
सततिमा देवी । प्रतिहारी को झोर संकेत करते हुए 
राजा शिवासिह ने कहा--“दन्दी को उपस्यित किया 
जाय ॥"४ 
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जल. 


दो सैनिकों की तलवार की छाया में बन्दी उपस्थित किया गया । 

“तुम्हारा नाम ? ” 

“विद्यापति ॥” 

“कहाँ रहते हो ? 

“बिसपी में ।/ 

“जानते हो किस अपराध में नुम्हें वन्दी बनाना गया ? ” 

उत्तर मिला-- नहीं ।? 

“ वाह ! यह भी खूब रही, अपराधी को अपने अपराध का भी पता 
नहीं । जानते हो, तुमने कितना मीपण अपराध किया है ?” 

विद्यापति ने कहा -- “नहीं” 


“तुम देशद्रीही हो ! देश द्रोही !” विद्यापति का मुख आशंका से 
भर उठा। “हाँ ! देशद्रोही हो । तुम्हारे गीतों से जनता तड़प उठी है । 
जन-गरा तुम्हारे गीतों का दीवाना है । तुम्हारी गीत-लहरियों के उतार-चढ़ाव 
में लोग अपना काम भूल गये हैं । श्रम की हानि हो रही है । श्रम की उपेक्षा 
से उत्पादन कम हो रहा है भर इससे राजकोष में कर कम आ रहा है । 
मियिला अपना झ्राथिक विकास नहीं कर पा रही है। इसके अलावा एक 
अभियोग और है तुम पर ।” 

विद्यापति की आँखें जिज्ञासु हो उठों, “क्या ? 

“तुम्हें राज दरबार में उपस्थित 'होने के लिए कहा गया था, पर 
तुमने राजाज्ञा की अवहेलना की । जानते हो राजा की अवहैलना का क्या 
परिणाम होता है ?” 

“मृत्यु हा 

'तो क्‍या यही चाहते हो ? ” 

वहाँ । यदि किसी. रूप-गरिमा के समक्ष मृत्यु भी मिले तो 
स्वीकार है ।7? | 


“बहुत वाचाल हो”-- राजा ने कहा । 
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“विवश हूं महाराज । मैं सर्व सुन्दरता का उपासक रहा हूँ। उसे 
पदचानता हूँ | उसे व्यक्त करने में मिथ्या श्रम नही लेता"--विद्यापति ने 
उत्तर दिया। 

“तुम्हारों विवशता तो सब रक्‍्वी रह जायेगो, जब जल्लाद का 
सदश्य तुम्हारी गर्दन पर होगा । सादी मिथिला को विद्रोही बनाना चाहते 
ही ? भर तिम क्षण्ों मे मो उत्ती बाचालता का भाश्रय लेकर बच जायो, यह 
भ्रशक्षम्मव है | हाँ ! तुम्हे कुछ बहता है ?'* 

पी क्या क्ट्रोंगा महाराज ?” कह कर विद्यापति ने लखिमा देवी 
को निहारा, मानो वह कुछ सो गया है, कुछ पा-सा गया हो । 

'तो तुम्हें दण्ड भुना ही दिया जावे २” 

पका हा 

"तुम पर जो झारोप संगामें गये हैं, मयकर हैं | उतका तुमने प्रति- 
रोध नहों जिया । भश्रतः स्पष्ट ही है कि तुम अपराधों हो भ्रौर इसका दण्ड 
यही है हि तुम मिथिला छोड कर तहीं जा सकते ! भव तुम मिथिला के 
राज-कवि हो, मिथिला तुम्हारी है।” कह कर राजा और रानी सिंहासन 
से उत्तरे । दोनों ने मित्र कर विधापति की झारती उतारी और उसे राज- 
कवि के भ्रात्तत पर बिठा दिया । 

विद्यापति सोच रहा या सरस्वती के उपासक का यह सम्मीन स्वप्न 
है प्रथवा सत्य ! 

्+ कि 

प्रकीष्ठ में बैठा विद्यापति कल्पना के प्रो प्र उ/ रहा था। एक 
मनोरम सध्या थी । वागमती की चाल मे वैसी ही मस्ती थी जैसी हवा की 
तरगो में होती है, जैंसो बादलों की दल्की-हुल्की उडान में होतो है / लगता 
चा जीवन भी इसी के साथ-साथ मथर गति से वह रहा था। णीवन के 
उत्थान-पतन की गायाम़ों के स्वर तिरोहित करती वागमतों की तरंगें स्वमं 

ही मस्त थी । तट पर कुह्ुकते बिहुंग संध्या के श्रदुण प्रकाश में जीवन के 
मनो रम पृष्ठों को एक-एक करके उलट रहे थे। वह गा रहा था, वेसुध-ला- 

'नवेल बसन्‍्त, नवल मल्यानिल, मातल नव अलिकूछ” 
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गीत के स्वर क्षितिज के पार गूंज रहे थे । बागमती की लहरों से 
अठखेलियाँ करती शिवर्सिह की नौका से गीत की लहरियाँ टकराई । राजा 
और रानी गीत की कोमलता से उद्धिग्न हो गये । नौका उसी ओर चल दी, 
जिधर से ध्वनि झा रही थी ! 


वह अपने में खोया गाता जा रहा था, जब॑ तक कि शिवसिह ने 
भ्राकर उसकी तन्द्रा भंग न की-- “बहुत श्रच्छा यात्ते हो कवि ।” 

कवि चौंका । 

“एक बार गा दो न कवि”, अव स्व॒रों में कोकिला बोल रही थी। 


कवि ने एक बार शिवर्सिह को देखा और एक वार रानी को | फिर 
गीत फूट पड़ा -- 

“नव वृन्दावन, नव तरुगन, नव नव विकसित फूल 

' स्वर वायु में तेरते रहे । चेतन अवरुद्ध हो गए। गीत रुका । 

“कहाँ रहते हो कवि ?” 

“ निकट ही विसपी में ।”? 

“नाम ? ! 

“विद्यापति ।” कहकर विद्यापति उठा। उन्हें प्रणाम करके चल 
दिया । राजा और रानी देखते रह गये । ह 

चटनाओं का यह क्रम शीघ्रता से चल रहा था ।॥रात को नींद न 
आई कवि को । वह विचारों में खोया रहा। शिवसिह के अनुचर उसे 
लिवाने आ गये थे । पर कवि किसी का आश्चय क्‍यों स्वीकार करे ? वह तो 
स्वतन्न्र सिंह क्री भांति विचरण करना चाहता था। तो क्या उत्तर दूँ 
महाराज को ? 

“कह देना महाराज से...कवि की अ्पनो दुनियाँ होती है । वह किसी 
दूसरे के संसार में क्यों रहे !” और इसके पश्चात्‌ एक दिन शिवसिह प्रच्छत्त 
वेश में उसे गिरफ्तार कर ले गया। 

यह सत्य है-जीवन परिवर्ततशील है, किन्तु कभी-कभी इतना परि- 
वरतंत आता है कि विश्वास नहीं होता । स्वयं मनुष्य को छल आता है।: 
इतना बड़ा परिवर्तन कवि के जीवन में हो सकता है ? हो सकता है नहीं 
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हुआ है! कल तक मिथिला की गलियो में मारा-मारा फिरे थाला झाज 
राज-कबि है। 


प्रभात हो गया था। चिडियाँ चहके रही थी, पर विद्यापति की 
ग्राँखों मे नींद कहाँ। 

के ्+ 

कहते हैं उस समय सूर्य भौर सूर्य की किरणों में भागे वढ़ने की होड़ 
लगी थी, किन्ु विद्यापति के गीत दोनो को पीछे छोड़ शभ्राये बढ़ रहे थे। 
उसके गोत मिथिला जनपद के कठहार थे । इसका श्रेय राजा को था या 
राती को ? लक्षिमा देवी स्वय कवमित्री थी, भावुक थी, सरल भी । विद्या 
पति को स्वयं प्र रणा वन जीवन के भ्रध्याय बनाती । समय-चक्र चलता जा 
रहा था। एक दिन सक्तिमा ने प्रपने महल के करोश्ो से देखा-कवि दाटिका 
में बैठा कुछ गा रहा या । 

बह निद्वारतोी रही । फिर कवि की भोर चल दो । कवि से उसे देख 
खड़े होते हुए कहा--“रवागत हो महा रानी ।”” “बंठो कवि, कह कर हरी-हरी 
हुवे पर स्वय बैठ गयी । 

रानी ते कहा--“चहुम ऐसे सुन्दर ग्रोत कंसे लिछ चेते हो कवि ? 
कौन है बह जो तुम्हारे गौतो मे कोयल वन बोलती है 7” 


“घुष्ठता क्षमा हो महारानी । यह पश्न पूर्णतः व्यक्तिगत है ।/ 

“मरे कवि का कुछ भी तो व्यक्तिगत नही मुझसे ।” रानी के स्वर 
में भागषह भोर भ्पनाव था। 

“तो सुनो," विद्यापति ने कहना भारम्म किया, “दचप्रम के दिने 
सुनहरे होते हैं. न?" 

हाँ ।” रानी ने कहा $ 


उन्हीं सुनहरे दिनो को बात है : एक बाछा मुझसे बेदद ध्यार करतों 
थी । घरोंदे दता कर हम खेलते, बागमती हमारा साथ देतों। इस तरह 
हमे यह भो झात न हो सका कि बचपन को सौप कर, योवेद के द्वार पर 
थ्रा सह हुए हैं। यहो से--साह के साथ जमाया मो कसमें खाने लगा । कस 
के हुए साथी मिल भी नहीं सकते ये । 
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“इसी बीच एक दिन उसके दियाह हे बारे में सुवा, संधि दुद्ध रत 
कर फिर बहने लगा, हिसमे पम्मास सह भी जाग _सा मि सिसी कारगा से 
उसकी पृत्पु हो गई ही ।” कबि में देशा-लरिसा की पलके भीग रहीसी। 
उसने श्रागे कहा-- “मु: ऐेसा ग्रनुभय हैं, यह या कही नित्य आती ६ । 
उसे मैंने कई बार देखा है । 

कौन है बह ?” रानी जिशासू हो उठी । 

"तुम हो महारानी"---कब्रि शछ सौस में सदा गंगा । 

लशिमसा का मन वन में ने रहा । 


वायु में अब भी मस्ती थी। सगन्‍्य चारों झौर पील रही थी। 
ग्राकाश की लालिमा, कालिमा में बदल रही थी । तादे समझ रहे थ। 
विद्यापति श्रव दर-दर ठोकरे खाने वाला नहीं रह करे एक रामनावि हीं 
नहीं, वल्कि राजा शिवप्िह का मित्र एवं घनिष्ठ सम्बन्धो था । 

शिवसिह सोचता- मिथिला धन्य है. जिसे ऐसा कवि मिला जिसमें 
चेतना है, जिसके गीत जीवन की गति को पहचानते हैं । 

लखिमा विचारती--मिथिला गौरवशालिनी है, उसे ऐसा कवि मिला, 
जिसमें कसक है, टीस है, रुदन है श्ौर उल्लास है । 

विद्यापति की भावुकता कहती--वह उनका है । वे उत्तके श्राशयदाता 
है, वह उनके परिवार का श्रग है । हे 

इसी तरह लखिमा एकान्त में कवि से गीत सुना करती । झौर 
समय यों ही फिसलता जा रहा था । लखिमा जब एकान्त में होती तो अनुभव 
करती कि कुछ खो-सा गया है। परन्तु विद्यापति के साथ होती तो अनुभव 
करती, कुछ पा-सा गया है । , 

यह खोने और पाने का क्रम कई दिनों तक चलता रहा । राजा से 
यह बात छिपी न रह सकी । एक दिन रानी से उन्होंने कहा--“रात्री, 
तुम्हारा भूकाव कवि की ओर हो गया है जो स्वामाविक है। परन्तु एक 
वात मैं कहना चाहता हूँ? ह 

रानी के डर से कान तक लाल हो गये । रानी ने नतमस्तक होकर 
कहा-- क्या १” 
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+ हि 

शतरंज का सेल भौर राजनीति का खेल एक दूसरे के पर्याय हैं। 
पता नह्ठी राजनीति का पासा कव पलट जावे। इसी राजा शिरवर्सिह के 
राम्प में पकाल पड़ने के कारण कर न चुकाने पर हिल्ली के सुल्तान ने उसे 
कैद कर लिया । लखिमा का सर्वेस्व लुट गया | उसकी दुतियाँ में अन्येरा 
हू भ्रन्पे रा हो गया | लखिमा के मन में प्रकाश की किरण फूटठी । क्या 
विद्यापति झपने मित्र को केंद से नहीं छूडा सकते १ परन्तु वह उनके पास 
जाये क्रिस मुह ते ? क्या वह दिल्‍ली जायेंगे ? नही नहीं । पर उम्तके श्रन्तर 
का तार कहीं ममकता रह गया था । वह भ्रवश्य दिल्ली जावेंगे। 

प्रालिर लखिमा कवि के पास गयी और उसने कह्ठा--“तुम्हारे मित्र 
दिल्‍ली मुश्ततान की कद मे हैं, उन्हें छुडा कर लाभो ।” 


पँसुप्रो का बाँध दूट पड़ा । विद्यापति के नेत्र सजल हो गये, बीलि--- 
“राजी [ मुम्यभे तुम्हारा दर्द सहन नहीं हीता। मैं दिल्‍ली जाऊंगा! 
रानी विदयापति के चरणों में लेट रही थी। 


“में जातना चाहता हूँ कि शिविश्विह मे ऐसा क्‍या कंसूर किया जो 
श्राप उन्हें कैद में डाले हैं,"-- विद्यापति, सुलतात गयासुद्दीन से कह रहा था । 

“तो तुम उसे छूडाने भाये हो ?” सुलतान ने कद्दा--- यह तुम गलत 
कहते हो कि राजा शिर्वर्तिह कैद में हैं। बह केंद के अलावा जहाँ भी है, 
भजे मे हैं । 

“गलत, एके दम गलत, तीन दित से मोजेन भी नहीं दिया ग्रेमा है । 
वह भस्वस्थ हैं । उतकी भझ्ापने चिकित्सा तक नहीं को ।” 


#पुम्हे कैसे मालूम ?" सुलृतान के मुख पर झाश्चय एवं फ्रोध फलक 
रहा था। 


“मैं झवदेखा देखता हूँ शाहजहाँ, जिस प्रतदेखे को देखता हूँ उसे उसी 
तरहे बयान भी कर देता हूँ ।” विद्यापत्ति ने कहा । 


"देखता हूँ तुम भनदेसे को कहाँ तक बयान करते हो। अगर तुम 
बयान ने कर पाये तो 2” 
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हे किर भाहे मद भी सी । या मर्मादा वा कद मोच सही ? गही । प्रेमी 

न्घाद्ी प्री से मिलने के सलि। सेट सागर ली नस गंटराइसी को 
सापता है | पवतो की ऊभाट्सोीं को साॉचता है, तो किए महू सी केवल मगदां 
की बात है । रे 

रानी अनुनप्त ही उठी । सरूया के ऋुटपुदें मे उसके पंग कि के 
मदन को पग्रोर बढ़ गा । कि अस्यकार में गुमगुम् बेदा भा। ससिमा ता 
साहस ने हो सका कि यह झरदर थागे। भाहद वा कॉति बाहर प्राया। 

धलगिमा देवी ! भाप ?" कि खोला । 

हाँ कवयि,"--. रानी मे कहा । 

“कसे प्राना हप्ा ?" 

ओऔरा मन भरे बश में नहीं है कवि। तुम मेरे हो, में तुम्हारी हूं 
कवि ।” कह कर उसने कवि को वांहों में समेट लिया । 

गर्म श्वांस से कल भर उठा। तारे हेसने सभे, चाँद मुस्कारा उठा । 

कवि का माथा ठनका । उसे श्रपने से दूर करते हुए बोला--"जोवन 
में मर्यादा का भी कुछ मोल होता है, रानी ! मुझे पाप-गतते में मत डुबोंग्रो । 
भूल जाओ विद्यापति तुम्हारा था | तुमने मुर्के कतंव्य की शोर भ्रग्रसर कर 
दिया है। जाझो । रानी, श्रव तुम जातो ।"! 

“नहीं कवि । मैं नहीं जाऊंगी | तुम चाहते हो में फूट-फूट कर 
रोऊे, तड़प-तड़प कर मर जाऊं, लेकिन मैं तुम्हें छोड़ कर नहीं जा 
सकती, कवि ।” 

“प्र जिसे तुमने राह बताई है वह तो जा सकता है ।' 

लखिमा के आंसू प्र मवश उबवल पड़े --'तुम कृतघ्चन हो कवि । तुम 
अभी मिथिला से बाहर हो जाओ । मेरी आँखों से दूर हो जाओ | तुममें 
हुदय नहीं, पत्थर है ।” 

विद्यापति महलों से निकल ग्रामों की पगडण्डी हो लिया । चस्द्रमा के 
न्काश में कुछ दूर तक उसकी पीठ चमकती रहो और फिर उसकी घूमिल 
'५.. श्रन्धकार के गे में समा गयी । रानी फटी-फटी श्राँखों से सब देखती रही । 


प्रस्थिति 


के के 

शतरंज का सेल घोर राजतीति का सेल एक दूसरे के पर्याव हैं। 
पता नहीं राजनीति वा पासा कव पलट जावे। इसो राजा शिव्सिह के 
राग्य में प्रकाल पड़ते के कारण कर न बुकाते प्र दिल्‍ली के सुल्तान ने उसे 
कैद कर लिया | ससिमा का सर्वस्व लुट गया । उसकी दुनियाँ में प्रस्पेरा 
ही प्रस्पेरा ही गया । रूखिमा के मन में प्रकाश को किरण फूदी | बया 
विद्यापति झपने मित्र को कैद से नहीं छुड़ा सरते ? परन्तु वह उनके पास 
छापे विस मुह से 7 क्या वह दिल्‍ली जायेंगे ? नहीं तहीं। पर उसके प्रन्तर 
का त्तार कही कनकता रह गया था । वह भवश्य दिल्‍ली जावेंगे। 

आतिर सर्विमा कवि के धास गयी भौर उसने कहा--- “तुम्हारे मित्र 
दिल्‍लो मुषतान की कंद में हैं, उन्हें छुट्ठा कर लापो 7” 


भाँगु्ों का बाँध टूट पढ़ा । विद्यापति के नेत्र सजल हो गये, बोले--- 
“रानी | मुभसे हुम्हारा दर्द सहत नहीं होता। मैं दिल्‍ली जाऊँगा।" 
रानी विधापति के घरणों में लेट रही थी। 


“मैं जानना घाहता हैँ कि शिवितिह ने ऐसा क्या कसूर क्रिया जो 
भाष उन्हें कैद में डाले हैं,"-- विद्यापति, सुलतान ययायुद्दीन से कह रहा था । 

"तो धुम उस्ते छडाने धागे हो ?" सुलतान ने कद्दां--“मह_ तुम गलत 
महते हो कि राजा शिवर्सिह कद में हैं । वह केद के भलावा जहाँ भी है, 
मजे में हैं ।” 

“गलत, एक दम गलत, तीन दित से मोजेन भी नहीं दिया गया है । 
यह प्रस्वस्प हैं । उतकी भापने चिकित्सा तक नहीं की ।” 


“मुम्हे कँत मालूम ?” सुृतान के मुख पर भ्राश्वय एवं क्रोष ऋलक 
रहा था। 


“मैं भ्रनदेखा देखता हैं शाहजहाँ, जिस भनदेसे को देखता हूँ उसे उसी 
तरह बयान भी कर देता हूँ ।” विद्यापति ने कहा । , 


“देखता हूँ तुम भ्रनदेसे को कहाँ तक बयाव करते हो। भगर तुम 
बयान ने कर पाये तो ?” 
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“मेरा सिर हुजूर की तलवार की थार पर होगा। पर अगर कर 
दिया तो ?” 

“मिथिला का राजा कैद से रिहा कर दिया जायगा ।” 

शर्ते तय हो गई थी । सुलतान उसे अरन्तःपुर में ले गया | वह एके 
प्रकोष्ठ में बैठ गया । बोला--दीवार के पीछे का वर्णन' करो 

कवि गाने लगा-- 

कामिनी करई सनाने ! 

हेरतई हृदय सनई पचवाने | ह 

गीत चलता रहा | भाव तैरते रहे । परदे के पीछे के चित्र सुलतान 
के नेन्र-पटल पर उमरते रहे । सुलतान रूम रहा था । गोत रुका । दीवार 
के सामने का दरवाजा खूला। एक युवती सस्‍्तान कर रही थी, उसकी 
सुन्दरता का वर्शान पूर्ण हो चुका था । सुलतान श्राश्चये-चकित हो द्ख 
रहा था । ; 

“अब जाओ,” सुलतान बोला । 

मिथिला को श्रपना राजा मिल गया और लखिमा को अपना पति 
मिल गया । 

शिवर्सिह श्रीर लखिमा विसपी पहुंचे । कवि मन्दिर में झारावता 
में मस्त था । झरात्म विस्मृत हो वह गा रहा था--- 

नव वृन्दावन नव नव तरुगन, नव नव विकसित फूल । 

नवल वसंत, नवल मलयानिल, मातल नव श्रलि कूल । । 

रानी श्रौर राजा श्रात्मविमोर हो उसे देखते रहे । जब कवि उठा 
तो दोनों उसके चरग्गों में गिर पढ्ढ । 

तोनों के नेत्रों से जितना जल वह रहा था, उसी ने अगली पिछली 
सारी व्यथा को थो दिया । 

रन हि 

शिवसिद की मृत्यु हो गई थी। पति की गस्यु से छरिमा संवध्त हा 
यलेटस घाव को नर दिया। अपने जासन-्यत्र को वह झपन 


। 
कर 
कक 
ट 


हाथो चलाने लगी । कुछ समय पश्चात्‌ भ्रवातक ही विद्यापति की मृत्यु के 
समाचार ने उसे आहत कर दिया । कवि को समाधि पर वह सिर पटक- 
पटक कर रीने रूबी | इततों रोई कि वायमती में बाड़ ग्रा गयी, इतनी 
रोई कि सायर में ज्वार झा गया । 
आ्राज भी विद्यापति को समाधि पर मन्दिर बना है। बागमती अपनी 
लहरों से प्रतिदित समाधि की सीढ़ियो को थोती है। ब्राह्मय वेला मे जब ऊपा 
घू घट के पट खोलवी है, तो कवि का गीत श्राज भी सुनाई देता है-- 
“नव वृन्दावन, नव नव तरूुयन, नव नव विकसित फूल 
मवल वसन्‍्त, सवल्ल मलयानित्र, मातल तव झलि कूल 7! 
फिर रानी का विलाप, हृदय-विदारक ध्वनि आकाश मे गूज उठती है 
जो प्रात काल दूर तक गूजते धडियालों के स्व॒रो मे विलीन हो जाती है । 


प्रश्चिति | १३४ 


लाल रेखा 


सत्य शकुन 


रेखा दरवाजे पर खड़ी लाल का इन्तजार कर रही 
थी ) उसका विवाह हुये अमी दो महीने ही हुए थे । 
लाल उसका पति था, एक प्राइवेट फर्म में क्लक 
की नौकरी करता था । आज उसका जन्म दिन था, 
सो, जाते समय वह रेखा को कह गया था कि उसके 
कुछ मित्र आयेंगे इसलिए उचित प्रवन्ध रखे । उसने 


बढ़े प्रमुमार अपनी पड़ी सिने सीमा की मदद से सारा इल्तजाम कर रखा 
था । भव उच्तो को बाद जोहतो वह सड़ोी थी । इतने में दूर गली में प्राठ-दस 
साइकिलें भाती दिखाई दीं । उसते छाल को पहचान लिया । थोड़ी ही देर 
में वह भौर उसके मित्र भन्‍्दर भा यये। वह मिश्री को बैठक में विठाकर 
बन्दर भागा भौर रेखा से पृधा--/क्या-क्या तैयार किया है ?” 

“जी कुछ धापने कहा था”, उसने मुस्करा कर उत्तर दिया । 

“अच्छा, तुद नई साड़ी पहत लो, शायद हमारे सहायक सेनेजर भी 
प्रायें 7 

“तो मैं क्या करूँगी ? तुम्हें नमकीन मिठाइयर पकड़वा दुगी, तुम 
दे देना ।!” 

“कृपा शवाब्दियों पहले की वातें करती हो ! भव दुनियाँ बदल गई 
है । समाज में जीना सीखो । तुम तहीं जावती बड़े झादमियों का दिमाय 
और ही द्वोवा है । यदि नाराज हो जायें तो नौकरी से छुट्टों भोर यदि प्रसन्‍त 
दो जायें तो परो्नति । तुम मिठाइयाँ भ्रादि स्वय लेकर झाना ।" 

“मुझे शर्प भाती है, फही इस तरह पर प्रुरयों के सामने जाया जाता 
हैवया २! 

“्वेकार की बातें मत करो ।" 

इतने में बाहर कार के होंने की पश्रावाज आई | 

"तुम्हारी जैसी इच्छा वैसे कंधे ।” और वह कोष में बाहर 
विकज गया / 

रेखा सोचती है-मनुष्य भी ज्रया है [ श्रपती पदोस्‍्तति के लिये 
प्रपती स्त्री का प्रदर्शन करना कहाँ तक उचित है [ दो महीन में ही रेखा 
अपने पत्ति का स्वमाव जान गई थी । लाल यह चाहता था कि वह बड्धे-बढ़े 
अफसरों से मित्र, द्वुवे-्वी वे, भरधुनिक रसथी की तरह किल्लोल करे ( किन्तु 
सह यह सत्र पसद नद्वी केरती थी। वह जिस वातावरण में पत्ती थी, उसी 
में जीना चाहती थी । पर लाल की इच्छानुसार उसे कऋुकता ही पड़ता था । 

उसने साड़ो पहनी, वाल बनाये, फिर शोशे के सामने कुछ देर अपनी 
प्रतिच्छाया को निद्वारती रही । प्रतुल सौरव, रूप-शशि का मण्डार । काश ! 
इसहा सौंदर्य थे होतर तो उसका पति उसे ब्रएनी पदोललति का सद्दारा तो न 
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बनाता । कोई भी चरित्रवांन स्त्री अपने रूप-राशि भोगने का सम्बल पति 
के सिवाय और किसी को नहीं बनाती । खैर, उसने विचारों को छिन्न-भिन्‍न 
किया, भिठाइंयाँ भ्रांदि उठाकर नौकर के हाथ में चाय की ट्रे देकर वह 
साड़ी के पल्लू से जरा सा घूघट बनाकर बैठक में आई। मिठाई रख कर 
बह चली गई । वह सब हँस-हँस कर खान-पान में व्यस्त हो गये । मैनेजर 
हँसता हुआ बोला-“माई लाल, तुम्हारी स्त्री पुराने विचारों की है। किस्तु 
जितनी भी भलक देखी है, वास्तव में है अद्वितीय-अपूर्व । तुम बहुत भाग्यवान 
हो जो तुमने एंसा हीरा पाया है।” फिर हँसी-खशी में दो-तीन घन्टे बीत गये. 
फिर एक-एक करके वह सब विदा हो गये । रात को सोते समय रेखा मे कहा, 
“सुनिये, मुझे यह पसंद नहीं है कि मैं लोगों के सामने जाऊ ।”! 

“रेखा तुम हमेंशा मूर्खो की सी बातें करती हो । दो मिनट में तुम्हें 
क्या होता है ? जैसा देश वेसा भेष होना ही चाहिये ।” 

“मुझे पसंद नहीं है। 

“खरं छोड़ो भी”, उसने उसको बाहों में भर लिया 

फिर दिन पर दिन बीतते गये | एक दिन लाल ने सुबह जाते 
समय रेखा से कहा, “शाम को तैयार रहना, मैनेजर साहब के यहाँ पार्टी पर 


जाना है । 
वह वर्गर उत्तर सुने साईकिल उठाकर बाहर निकल गया। शाम 


को जब काम पर से आया तो रेखा को तैयार पाया । हल्के ग्रुलाबी परिधान में 
उसका गोरा दमकता चेहरा, लम्बी नासिका, दोनों भौंहों के मध्य सुन्दर सी एक 
बिग्दी । वस्तुतः सौंदर्य समाज्ञी लग रही थी वह । दोनों वाहर आये और टैक्सी 
जे मैनेजर के बंगले पर पहुच गये । यहाँ सारी तैयारियाँ पूर्ण थीं। लाल भी 
रेखा के साथ जाकर एक तरफ वेठ गया । मैनेजर उन्हें स्वयं विठा कर चला 
गया । रेखा शर्म से गड़ी जा रही थी । जिसे मी देखो वह उसे ही घूर रहा था । 
“ लग रहा था मानो निगल ही जायेंगे | वह उन औरतों की ओर विशेष 
ह्प से लि वस्मय से देख रही थी । उसे वहुत हैरानी हो रही थी | इस आधु- 
- - “ । मानव को कितने नीचे स्तर तक पहुंचा दिया हैं। आधुनिक 
ब६ थिरक रही थीं। ऊँचे स्कर्ट जिनसे कि उनकी पिडलियाँ 

.४ प्रकार जिन स्त्रियों ने साड़ियाँ पहन रखी थीं, इतनी 

- लपेट रखी थीं कि नितम्वों का उमार साफ मलक रहा 


था | उसी साझी के रंग से मिलते रंग के ब्लाउज के गले का कटाव इतमे 
तोचे तक था दि झाधे उरोज साफ भलक रहे थे। अपने अंगों का जितना 
श्रधिक प्रदर्शर कर सकते हो भ्ाज का समाज उसे सम्यता कहता है । स्त्रियों 
में शील झाजकल रह ही कहाँ गया है। इतने मे मैनेजर भा यया, “अरे मिस्टर 
लाल, तुम अभी तक यदी बँठें हो”?े फिर वह लाल और रेखा को लेकर एक 
विशेष कमरे झा से गया | यहाँ सभी उच्चपदाधिकारी तथा उनकी पत्लियाँ बैठी 
थी। लाल को उनके साथ बैठने मे एक विशेष प्रकार का भानन्द भौर यर्व 
महसूस हुआ । खाता-्पीना चला और वाद में सदिरा का दौर भो । लाल ने 

तो तिःमकोच प्ले ले लिया किन्तु रेखा ने कहा, मैं नहीं पीत्ती ।! किन्तु लाल ने 
जब उप्तकी तरफ क्रोफ से देखा तो वह सहम गई, मकोच से उसने ले लिया | 
एक बार उप्तते भौर भौरतो की तरफ देखा--वे नि मकोच प्याले से ध्याला 
टकरा कर पी रही थी। उसने भी प्याला साहस करके मुह पर छगाया पौर 
एक ही घू'ट मे हलक मे उत्तार लिया / यूं लगा मानों गला बल गया हो। 
श्रांखों में उसके सत्र कश ऋलक पड़े । फ़िर दूसरा प्याला भी मरा गया भौर 
बहू भी उसने खाली कर दिया । धीरे-ध्रोरे उस एर खुमार छाने लगी । पत्ते 
बोमिल दोते लगी । अत शर्त सब समाप्य हो गई थी । बह मो बात-्वात पर 
भ्रटृद्वात करने लगी । मैनेजर भी अन्‍य लोगो के साथ बातें करते से था। 
थोड़ी देर में बह लाल के पास आया । “ग्राइये मिस्टर लाल, झ्रापको विदेश से 
लाई कुछ चीजें दिखाऊ' |” वहू उस समय प्िस रोजो से बात कर रहा था 
'जायो रेखा तुम देव, झामो ।' मेनेजर ने बे किकक रेखा का हाय पकड़ लिया 
“चलिये'-पौर वह न जाने किस भावना के वग्मी मूत होकर, खडी होऋर मनेजर 
के हाथो भे हाय दिये चल पड़ी । एक कमरे में लाकर मैनेजर ने भन्दर प्रवेश 
करके दरवाजा धन्दर से भेड दिया | फिर चीजें उसने रेखा को दिखाई-“यह 
पर्स मैं पेरिस से लाया था! - मैंदेजर बोला ! 

*प्रोह कितना सुन्दर है”, उसने खुमार मरी मादक सजरों से 
मैनेजर की भोर निहार कर कहा । 

*झाप से लीजिये "४ 

“सच ?* 

अ्ड्ी हाँ 47 
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“ग्रोह, श्राप कितने अच्छे हैं 7 

“तुम कितनी सुन्दर हो !” ओर उसने उसे वाँहों में भर लिया | उसके 
न न! के बावजूद उसने उसके अघरों का चुबन ले ही लिया। काफी देर 
बाद वह अस्त-व्यस्त कपड़ों को ठीक करके वाहर निकली । फिर लाल के 
साथ घर आ गई । दूसरे दिन लाल को मैनेजर ने खुशवरी दी कि उसकी प॒दो- 
न्‍तति सुप'डैंट के पद पर कर दी गई है । वह प्रसस्न/ हुआ | घर आकर उसने 
रेखा को यह खुशखबरी सुनाई । उसने कुछ नहीं कहा । केवल उसके नेत्रों से 
दो बूँद पानी गिर पड़ा । उसके वाद तो वह अक्सर लाल की अनुपस्थिति 
में भी इधर-उधर जाती, कभी किसी की पार्दी में,तो कभी किसी की पार्टी में । 
भ्रव वह पहले जैसी सावधानी लाल की सेवा में नहीं रखती थी । अक्सर से 
बह रात को शराब के नशे में आरती । लाल के साथ रोज भगड़ा होता । एक 
दिन लाल ने गुस्से में श्राकर एक जोर का थप्पड़ रेखा को मार दिया । वह 
गुस्से में बोली, “भ्ापने मुझे मारा ?” 

“हाँ, मार दिया तो क्या ?” 

“आपको क्या अ्रधिकार है ? ” 

“तुम क्‍या मेरी पत्नी नहीं हो ? ” 

“मुझ से अच्छा यह तो आप जानते हैं !” 


उसने गर्दन झुका ली । वह वया कहता | किन्तु फिर भी उसने गुस्से 
में कहा, “मैंने यह तो नहीं कहा कि तुम रात-रात इधर-उधर रहा करो । 
तुम श्राज से बाहर नहीं जाओगी ॥7 


“अब यह नहीं हो सकता । श्रव मैं जिस रास्ते पर जा चुकी हैँ, उससे 
वापस नहीं लौट सकती ।” 


लाल को गुस्सा श्रा गया । उसने अनगिनत थप्पड़ उसे मारे 

गौर फिर बाहर निकल गया । काफी देर बाद जब उनको क्रीध 
नांत हुआ तो वह वापस झाया । घर के भ्न्दर - रेखा कहीं भी नजर नहीं 
£ । मेज पर एक कागज पड़ा था । उसने खोल कर देखा | उसमें लिखा 

में जा रही हूं ।” वह रत्ब्य रह गया। उसे मालूम नहीं था कि बाते 

' तक पहुँच जायेगी । दो-तीन दिन उसने इन्तजार किया, पर वह वापस 


। प्रस्यिति 


नहीं बर्ई । इधर-उम्र पूछा । दोस्तों से पता चला हि वह मैनेजर के घर है 
और जसने अदालत में तलाक के लिये प्रार्थना पत्र दे दिया है) वह दफ्तर 
से जल्दी ही धर की शोर चल पदा । मस्तिष्क उसका विक्ेत हो गया | 3फ, 
स्त्री भी छुलना होती है ( किन्तु फिर सोचा, यह उसकी रदय की यलती थी । 
उसने इस रास्ते के लिए जातबूक कर विवश किया | उसके सतीत्व के एवज 
में पदोन्नति पाई । फिर वह स्वयं ही वडवडाया-रेखा मैं तुम्दारे बिना नही 
रह समता, मुझे माफ करो ।” इतने में पीछे से कार का होने सुनाई दिया । 
उधर से एक ट्रक झा रहा था । वह घवरा गया उम्की साइकिल ट्रक की 
चपेट मे ग्रा गई । सर उसका फ्रंट गया । उसका वही प्राखान्त हो गया | 
सड़क पर एक खून की लाल रेखा भ्रमी तक धमक रही थी । 
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क्र £ः री. 

मे हा 3; न २8००क३७ | 

दर की लोड 
शपथ विंट खाया 


रद की हुटादगी बता, मिक्ावति हंदन की ओर 
दड़ उड़ा था, दारवात दस्वाज बर सारी था, राणप्‌ँ 
केग रिया घबन मढ़ाती वर वाद को लेप गति से 
कदर झटा था। छापा का राजा सुजानसिल रंग 
मदल भे झपती रहधी के गंध शयन कर रहा था, 


कंगरपन्डोरे बाजी देंगे घे। बढ़ली रात, पहला 


मितन, रासी का पूपट सोला ही था हि युद्ध का डा बजा, ठेके को 
धावाज महतों मे भूज उठी, घो् मो हिंनहिनाहुट सुजान के कानों में जा 
प्रढो । महूछों में सटकी नागिन सी तलवारें दुश्मग की नो में विप उगलने 
माच उठी | प्रेम बी इस रगीत पड़ी में सुझान को सुजाए फड़क उठी, 
शगार बोर-रख में बदल गया, ममता को छोड कर्तव्य को भोर सुनान 
का मन दौड़ गया । मुस से तिकत पड़ा, “राखो, क्षत्रिय कुल में जन्म लेकर 
प्राराम फहँ ? द्षत्रिय को तो ततवार वी घार पर जोवन वित्ाना है। 
युद्ध का इंका यज रहा है, एस समय दस हट्टी-माँस के ढांचे से प्रेम करना 
क्षाप-धर्म को बलहित वरना है ! सुना है वहादुरखां के! मेनापतित्व में 
बादशाही फौज सप्ेला के देव-मदिरों को नप्द करने भा रही है, मेरे बुजुर्गों 
का सूने मुझे रसाक्षेत्र में जाने को खलबार रहा है। राणी, दुखी मत होता । 
मैं धर्म की रक्षा हेतु मर-मिटने का जा रहा हूँ, धर्म को नप्ट करने काल 
मो उतर प्रामेगा तो हृटू'गा ही, ड्टा रहेगा; राणी, शोकाछुल मत होना । 
मैं इश्मन से लोहा लेने जा रहा हूं, तुम वीर क्षत्राणी हो, कुल की लाज वे 
बान तुमशे छिपी नहीं, बोलो ! गया कहना है ?”" 
पति के ये शब्द सुतकर राणी को श्रपार हप॑ हुआ भौर बोली--+ 
“बतिदेव, मेरा सौभाग्य है कि भाष जैसे यीर.पत्ति मुझे मिले, मैंने हृथलेवे 
के समय ही जानते लिया था आप किसी कीमत पर भी चूड़े की लाज 
नहीं जाने देंगे । भाप नि.सकोच रण में जाइये और भरि को छाती से 
मिंड जाइये। मेरे बहादुर पति, मेरी तरफ़ से किसी प्रकार का संदेह मत 
कीजिये | देवी भवावी की इपा से रण में झाषकी विजय होगी, भ्गर श्राप 
रण में काम प्राये तो यह दासी भापका स्वर्ग से स्वागत करेगी ।! 
राणी के वचन सुनकर सुजान फूला ने समाया, ध्यार का चुस्वत 
किया | बह्तरबंद शरीर पर के, भुजदंड मे तलवार को याम टयू-ट्यू 
सोड़ियां उतर गये । घोई कौ * और पवन को तरह तेज 
यति से,श्रश्व पर... 7 “ सुजान और चारो तरफ 
ह् इस्द्र दिखिजय करते 
। " बोला--"बहादुरो, 
विजय पाने झा रहा 
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है, मन्दिरों के स्थान पर मस्जिदें बनाने के स्वप्न लेकर बादशाही सन 
के देव-मन्दिरों को नष्ठ करने आ रही है। क्षत्रिय वीरो ! 
रायसालोत वंशीय एक भी बच्चा जीवित रहेगा, बादशाही फौज .ल' 
देव मंदिरों को तोड़ नहीं सकती । जिसमें क्षत्रिय वंश का खून . 
आन व बालन को जो समभकता है, धर्म पर जो कुरवान होना ज।' 
मेरे साथ रण-मृमि में चले, कायरों की भाँति जीना मुझे पसंद न. 
नहीं हो म्कता कि एक तरफ बादशाही फौज देव-मंदिरों को ल्ट्ती 
दूसरी ओर हम रंग-महलों में चैत से सोते रहें ।” 

इतना कहकर सुजानसिंह ने अपना घोड़ा रणभूमि की ओर १९ 


कायरता में वीरता के भाव मरने वाले शब्द सुनकर ह९ 
अपने-अपने घोडों पर चढ़कर सुजान के सेनापतित्व में बैरी से ५ 
चला | घोड़ों की हिनहिनाहट से आकाश गूज उठा, धरती कॉप « 
अश्वों की टाप से आकाश घूलीमय बन गया। वीरों की तलवार 
का खून पीने नाच उठीं, वीरों की आँखें क्रोध से लाल हो रही थीं 
भूमि में जाकर वीर सुजान ने दुश्मन से छाती अड़ा दी । 


वीर सुजान ने वादशाही फौज को ललकार कर कहा- ५ 
रायसालोत का वश जीवित है तव तक कोई दुश्मन देव-मन्दिरों 
नहीं कर सकता, तुम्हारे अपविच्र कर इनको छ नहीं सकते ।” 

वीर की ओजस्त्री वाणी सुनकर वहादुरखां का दिल दहल उठा. 
आशा वह देव मन्दिरों को नष्ट करने की लेकर भ्राया था वह मिट्टी में 
उसकी विजय के खूवाव ढह गये । वहादुरखां ने सोचा, इन वीरों पर 
पाना तलवारों की घार पर चलना है, इसलिये उसने सुजान के 
संधि का प्रस्ताव रखा कि अगर देव-मन्दिरों के कलश उततार कर 
जावें तो वादशाही फौज बिना युद्ध किये दिल्‍ली लौट जावेगी। * 
सुनते ही सुजान का सुख कोघध से लाल हो गया, भ्रृक्रुटियाँ तन * 
त्यौरियाँ वदल गई । सुजान ने कट अपने सँनिकों को आज्ञा देकर ।म 
भन्दिर बनवाया और उस पर मिटटी का कलश रख दिया और वह 

छलकार कर बोला-“मलेच्छ ! देव मंदिरों के कलश तो बहुत 
५ यह मिट्टी का कलश त्तो उतार कर ले छाझ्नो | जब त्तक तन 


४] प्र घ्यिति 


हैं, मुग्दारे धपवित कर इसको भी नहीं छू भक्ते/-वद्ऋए बोर गुजान भरिदण 
में मिद्द पड्ा। 


पनम...... रन .. छत । भनने भव .... भवन । ततलवारों व 
गटारों दो भीषण शावाज रणमूमि में छा गई। घमागात युद्ध शुरू हो 
गया । बादशाही फौज के सामने प्रधकार छा शया। भरिद्रल के न जाने 
हिलते मुण्द रशमूमि मे इपर-उपर बिखरते लगे, जितने ही कायर रण न 
से भा| पढ़ें, शितने ही बैरो काल के सुह जा चुके सुजान की तलवार ने 
में जाने हितने भ्ररियों का सूत पी डाला । गाजर-मूली की तरह प्ररिदल को 
काढता हुभा बोर गुजान धागे बढ़ता गया। 'हर हर महादेव! का नारा युद्ध 
में गज रहा था, कैंसरिया ध्वज भपनी शान सिये फहर रहा था। इस 
भोषरा सप्राम में वीर सुजान ने भ्रपू्वण॑ बद्रादुरी दियाई। बीर सुजान ने 
परिदत को एक इघ भी भागे बदने नहीं दिया। सेनापति बहादुरणं का 
विजय-म्वप्न मग हो रहा घा। भीपछ मारकाद करता हुप्रा घीर गुजान 
प्रागे बदुता गया। प्र यीर सुजान प्रसह्य झरिमों के घेरे में भा गया । 
चारो घोर से लगातार प्रह्मर होते रहे, पर बोर भमिमन्यु की तरह सुजान 
अकेला लड़ता रद्रा | धरासिर जब प्ररियों के प्रहारों से उसकी तलवार टटकर 
गिर पड़ो, बोर खुजाठ धर्म की भान पर कुरबान हो गया । 


शेसावादी के रज-रज से भ्रौर कण-कर से यही प्रावाज थाने लगी- 
छाप्रोती का राजा गुजात सिह बलिदात हो गया अपने धर्मा की भान गौर 
मम्दिरों की लाज पर। 
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एक सटकती घायल आला 
गुरदत्त शर्मा 
(2 


घृद चली जा रही थी । पहुंचना चाहती थी क्षितरित 


के उस >> भ्यी ठी देगा 
के उस पार जहा वह मनुष्य का मु हृ भी नहीं ट ह। 


सके । ऐसी घरसा हो चक्री थी उसे मानव से ४ 
प्रौद्यावस्था लक पहुँच चुकी थी पर अब नी मै 
मण्डल पर झाना थी । घोर बेदना थी उसके हद * 


ढ. 


बाहरी शरीर पर उसहा अधिक प्रसात 


पर उसके 


4 


५) 


नही पडा था। अग्री एक सप्ताह ही तो हुआ, उसके जीवत के झ्राकाश पर 
ब्यवा के ये धनेरे काले बादल छा गए थे ... .... 


गाँवों, कस्बों व नंगरो से किनारा करके बह निकलने का प्रयत्न कर 
रही थी पर फिर भी लोग दिवते ही थे । कोई ललचाई हुई दृष्टि से देखता 
और तिमत्रण के स्वर में कुछ कहने का प्रयत्त करता, कोई दया की दृष्टि से 
देखता भर चला जाता । परन्तु उसको इन सब पर विचार करने की कहाँ 
फूरसत थी ? वह तो चली जा रही थी । अपनो इस गहन पीड़ा मे डूबी, 
अपनी घुन मे । कही पेड़ के नीचे सो जाती । किर सवेरे उठ कर भ्रागे चल 
देती । अब उसे बिल्कुल डर नहीं लगता था । या तो यह्‌ भाग्य की वात थी, 
भ्रश्वा कोई भ्रदृश्य शक्ति प्रवश्य उसकी सहायता कर रही थी । भ्रन्यथा कोई 
स्त्री ऐसे भकेकी विकल जाय. और दुर्घटवा वही घड़े कई दिनों तक--ऐसा 
प्राजकल कम ही होता है ) परन्तु शिक्षको रक्षा मगवान करता है उसका कौन 
वाल वॉँका कर सता है ! 


वह दिव-रात्त अपने विचारों में मग्ग रह चलती रहती भर सोचती 
रहती अपने बचपन के बारे मे - कैसी नटखट थी, वाचाल थी, कितनों प्रिय- 
पात्र थी अपने माता-पिता की । कितनी सार-सवेर करते थे भपती इकलौती 
कन्या की वे । कितना ध्यान रखते थे उसका । कितनो जिद करती थी बहू, पर 
उसकी मांगें लगभग पूरी होती थी। लडकपन में सावत-म्पन्न होने के 
कारण सभी सहेलियाँ किस प्रकार भ्रपने नेता को तरह उसको हर बाव 
मानती थीं। जो चाहती थी वही होता था । स्कूल में कक्षा में सबसे उत्तम 
छात्रा होने के नाते सभी अध्यापिकायें कितने स्नेह से देखती थी । 


और फिर हुआ जीवन के बसनन्‍्त - यौवत का प्राममन । लोग किस 
प्रकार उसकी सुन्दरता को बखानते ये तया विवाह के पश्चात्‌ पतिदेव उसे 
कितना प्रेम करते थे । किस प्रकार अपने आवश्यक कार्मों को छोड़कर मी 
वानबोत करने योडी-थोड़ी देर मे चले झाते थे । ये समी बातें उसके सन से मार- 
भार धूम रहो थी । कमी-करी उसे दे बातें झी याद भातो थी कि किस प्रकार 
समा-पोगायदो या बलव इत्यादि में अधिकतर माँसें इधर ही बड़ जाती भी तथा 
पति के प्रति मुझे पत्लो रूप में प्राप्त करने के कारण ईर्ष्या होती थी सथा 
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कटाक्ष भी हो जाते थे श्र पतिदेव हँसकर टाल देते थे संतानें दो हो चुकी 
थीं । अब प्रेम वेट चुका था पर पत्नी-धर्म-पालन में तो दृढ़ता थी ह्ी। 

किन्तु समय को पलटा खाते देर नहीं लगती । सुख दुःख में वर्दी 
जाता है । पति को एक सस्ती वाजारू श्रौरत से कुछ घनिष्ठता हो गई। 
उसके भूडे वायदों में वे फेंस गये | सुरा रानी ने मी अपना पश्ुल जमाया 
क्रौर किस प्रकार वह छोटा-सा स्वर्ग नरक का रूप वन गया । पति की 
सप्ताह-सप्ताहु तक घर से गायव रहना, एक-एक करके संतानों का गृ् 
की गोद में चला जाना । फिर तो पत्ति ने घर झ्राना ही बंद कर दिया | पँव 
उस घर में रहा ही क्या ? इधर माता-पिता चल ही चुके थे | चारों तरः 
अंधेरा छा गया था। अहंकारी मन ऐसी परिस्थितियों में उन लोगों में रहे 
को तैयार नहीं हो सका जो अ्रव तक उसकी इज्जत करते आए थे। शर्रि 
दया या नफरत में बदलने लगा था श्रथवा बदल चुका था | सभी लोगों की 
चल पड़ी थी और वे अपने मयानक इरादों को पूरा करने के प्रयत्त शुर कर 
रहे थे । उसे मानव से और इस जीवन से घृरा हो चुकी थी | तंव वह एक 
रात चुपचाप चल दी । मन में यही सोच रही थी कि यदि नहीं चली ग्रा्ती 
तो क्या करती ? मनुष्य के रूप में छिपे हुए इन भेड़ियों से वह कर्व ते 
बचती ? 


निराशा की पराकाष्ठा हो चुकी थी। केवल एक ही. विचार मेने में 
रह रह कर झा रहा था कि किस प्रकार इस जीवन को समाप्त कर इन सभी 
दुःखों से निवुत्ति पा ली जाय । परन्तु आत्महत्या करना सेब्ल 'नहीं । जी" 
जन्मान्तरों तक भोग-योनियों को भोगने के पश्चात्‌ देहात्म की भावना इतनी 
दृढ़ हो जाती है कि उसे निकालना कोई आसान वात नहीं । देह से इतना मोह 
हो जाता है कि उसे मिठाया नहीं जा सकता । जिस देह से वचपन वे लड़कपर्त 
में पिता के घर, जवानी में पति के घर सुख ही “सुख देखा था, उस देह 
सहज ही समाप्त किया जाना कठिन नहीं, अंसम्मव भीयथा। कमी-करमी 
हृदय के एक कोने से आशा की एक किरण मो फूट मिकलती थी । शर्येद 
कुछ हो जाय और मेरे यह सभी कष्ट निवृत्त हो जाये । पढ़ी लिखी हूँ ॥ 
अपना कमाकर खा सकती हूँ, फिर किसी के सहारे ही क्यों रह ९ क्यों नहीं 
अपने जीवन निर्वाह के लिये कोई काये कर छा ! परन्तु शंका होती-मैं कार्य 
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कर सकू'गी भी या नहीं ? अथवा कार्य कमी नही किया, तब किस प्रकार, क्या 
करूँगी ? झादि । 
अन्त में वह मटकती-भटकती गगा के किनारे जा पहुंची। जाकर 
किनारे पर खडी हो गई । रात के तीन बजे थे । कूदना चाहती थी पर नहीं 
कूद सकी । फिर प्रयत्न किया शौर विचारों के द्वन्दों ने नही कुदने दिया | भन्त 
में मारी हिम्पन बटोर कर कूदने ही वालो थी कि एक आवाज झाई - बेटी ! 
प्रमी प्रारब्ध बाकी है । तेरे समी प्रयास निष्फल रहेंगे ।? नही कूद सकी । 
डूबते को तिनके का सहारा मिल गया। थह एक कौपीनधारी महात्मा कह 
रहे ये, जो कुछ दूरी पर एक कमण्डल हाथ में लिए खडे थे । वे कहते गये-- 
मनुष्य कर्म करने में स्वतन्त्र है, परन्तु श्रारब्ध मोगने मे पराबीन है। उसने 
जिन प्रारब्धो से यह जन्म लिया है, वे उसे मौगने ही पडेंगे। बिटिया ! 
प्रारब्य को खुशी से भोगो झौर झाये के लिये शुम सकल्प रखो । शरीर नश्वर 
है, मह तो नाश होगा द्वी, पर जो संस्कार चेतन प्र पड चुके हैं वे तो फल- 
दायी होंगे ही । यदि यह शरीर नष्ट हो गया तो फिर ये चेतन तया रूप धारणा 
कर लेगा। फिर क्‍यों नही इसी से सब भोग मोग लिए जाये 7" 
महात्मा चुप हो खड़े थे । उसके सारे शरीर मे बिजली दीड गई ! 
बचपन में माता-पिता के धामिक संस्कारों की छाप पड़ हुई थी । उनका नित्य 
'क्ा प्रेजा-मजन, झारती, स्तोत्र इत्यादि का पाठ, महात्माश्ों को आदर 
'से प्रणाम कर बुला कर सत्कार करना, भोजन कराता व श्रन्य सेवा करना 
उसके मानस पटल की स्मृति पर जागृत हो उठे। महात्मा के श्रति झादर- 
भाषों को इस स्पृत्ति ने जागृत कर दिया झौर वह विवश होकर भहात्मा के 
चरणों पर गिर पढ़ी । बड़ स्नेह से महात्मा ने उसे उठाया और एक पेड़ के 
प्रास ले जाकर लिटा दिया । वे भ्रपने स्वय के कार्य से निवृत्त होकर जब 
आये तव तक उसके विचार ही बदल चुके थे । हु:स की मावनायें विचारों मे 
परिवर्तित हो चुकी थी और विचार झा रहे थे---यदह जीवन क्या है ? यह 
शरीर क्या है ? कर्म क्या है? भर क्या शरीर से परे भी कोई चेतन वस्तु है ? 
इत्यादि । कौन जाने यह परिवर्तेन समवेतया स्वामीजों के दर्शन मात्र से ही 
ही गया था । स्वामी जी ने इशारा किया झौर वह स्वामी जी के पीछे-पीछे 
भन्वमुर्थ-सी चल पड़ी । 
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कुटी पर पहुंचने पर स्वामीजी ने अपनी पुत्री की तरह उसका स्वा- 
गत किया और बैठने के लिए आ्रासन दिया | कहने लगे-अ्रव तुमको ढुःखी 
होने की आवश्यकता नहीं । उचित समय था गया है, श्रतः तुमको तपस्या में 
जग जाना चाहिए । अज्ञानी लोग जो देहात्म माव का निश्चय धारण कर 
रखते है वह उनकी जन्म-जन्मातर की वासनाओं के कारण ही । वासनाओं से 
ही वासनाए उत्पन्न होती हैं। उनको तपस्या से दग्ध करना है। जिस प्रकार 
कच्चा बीज बार-वार उगता है परन्तु दग्ध हुआ बीज फिर नहीं उगता, उसी 
भकार तपस्या में दग्घ वासनाएँ फिर दुःख का कारण नहीं वन सकतीं । सुख- 
दुःख, पुरुष-स्त्री, पाप-पुण्य आदि इन्द्रों से तुम को पार जाना है, तमी श्रानत्दमय 
स्थिति को प्राप्त कर सकती हो। आनन्द तो हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है, 
परल्तु अज्ञान के कारण हम उसका अनुभव नही कर पाते। इन्दों से परे 
जाना मोक्ष है। मोक्ष के लिए ज्ञान और कर्म दोनों की आवश्यकता है। अब 
तुम्हारे अनुकूल समय आा चुका है । तुम साधना में लग जाओझो और अपने 
संचित कर्मों को दग्ध कर दो ताकि वे फ़िर न उग सकें ।? 


उसके हृदय में वैराग्य उत्पन्न हो चका था । संसार में भव मोह नहीं 
रह गया था उसे । सुमार्ग पर ले जाने के हितार्थ उचित गुरु की प्राप्ति मी 
हो गई थी। अ्रतः एकाग्र मन से वह साधना में जुट गई और ब्रह्मज्ञानी ग्रुर 
की देख-रेख में उसने कठिन तप शुरू कर दिया । समय आया, वासनाएं दग्ध 
हुईं, अन्तर में उजाला हुआ । कई नथे-नये प्रकार के अनुमव हुए और अस्त 
में एक ज्ञाता, ज्ञान ज्ञेय, द्रष्टा, दर्शन,दृश्य, कर्ता, कारण, क्रिया में एकता का 
मान हुआ । अब उसे यह अनुभव हुआ कि यह जगत एक दीघे काल का स्वप्व 
है जो अहमूता के कारण हढ़ जागृत रूप हो दिखाई देता है | वास्तव में कुछ 
उपजा नहीं । परम चिदाकाश है, सर्वदा शांतिरूप है, अचित्य चिन्‍्मात्र स्वरूप 
है । चही सब जगत है, सर्वशक्ति सर्वात्मा है, जहां जैसी विचारों में हलचल होती 
है, वैसा ही जगत दिखाई देता है। 

उसकी साधना पूर्ण हो चुकी थी। स्वामीजी उसे आशीर्वाद दे कर 
एक दिन कहीं बाहर चले गये । आदेश/नुसार वह उसी कुटिया में रह रही थी । 
पुष्प के समान उस की उगनन्‍्ध चारों ओर फैलने लगी । अब वह सभी सांसा- 
रिकों की तरह कार्य करती थी, परन्तु लिप्त नहीं थी । इसी अवस्था की 


१५० ॥ प्रस्यिति 


जोवक-मुक्त प्रवस्था भी कहो हैं ॥ उसको छुटिया भ्ाथस में परिवर्धित हो 
चुड़ी थी । उसे लोग माताजी! के माम से पुकारने लगे थे । श्राथम मे हो 
एक गुगगुलल को स्पापना हुई जहाँ बातकों के जीवन को उत्तम दिशा में मोड़ 
देसे का कार्य सम्पन्न होता था भौर एक साधता-मदिर की भी, जहां समी स्त्री 
पुरप उसके साक्निष्य जा खाम प्राप्त कर साधना द्वारा अपने भ्रहंकार को 
मार्जेव करते का प्रम्यास करते थे । उमा जोचत स्वयं ही एक जोवस्त उपदेश 
बने गया था । 


एक भटवती हुई, पायज् प्रात्मा स्वयं एक प्रकार-स्तम्म बन गई थी। 
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लुई-नई जगह को दखने के लिए नई उमंगें होती 
दो दिन इधर-उधर पूल अकने के परचीर्त आज शी 
गंगा-पार घूमने जाने की नी बे 
न्तौका-विहार के लिए चपल हो उठे । होट। से वि 
कर जब घाट पर पहुंचे एक नाव सैलार्निगो शी 
लेकर उस पार जाने के लिए खड़ी थी रेखा श्र 


बच्चों के साय मैं मो उसमे जा बैठा । नाव चलो प्लौर थोरे-धीरे उस पार 
जा सगी । किनारे पर उतर कर बड़ी देर तक हम सभी उद्यात में घूमते 
रहे । दच्चों ने खुद फूल तोड़े, जेबो में मरे, बुशर्ट मे लगाये, मम्मी के जूड़े 
में लगामे । रेसा मे मी सास भौर श्वेत पुष्पों को हरी पत्तियों मे सजाकर 
एक दस मुझे दिया । कितना मोहक था वह |! घीरे-्धीरे नाव लौटने का 
समय हो गया भौर समय पर सभी लोग नाव पर जा दँढे । नाव कुछ दूर 
बड़ों । कितारे पर जो मन्द बयार यह रही थीं, वह तोद़ होने लगी भौर घीरे- 
पीरे विकराल हो गई । पानी की लहरें, सेता री उन दुकडियों को भांति 
टिट्ठी दस-भों भागे वड़ रही थी, जिन्हें गंतव्य नहीं बताया जाता - बस चलने 
भर बेर प्रादेश दिया जाता है। ताव खैने वाले परेशान से दिखाई देने लगे । 
नाव हिलने-कौपने लगी भौर धीरे-धीरे उसने पतवारों का नियत्रर अस्वीकार 
कर दिया। समी यात्री भाशका से सिदर उठे। भ्रज्ञात भाशका से मैं भो 
कप उठा । मैं चाहता था इस सकट में समी भपना सतुलत बनाये रहें वरना 
माव उसद ने जाये / किन्तु कौत किसको खुनता था ? सभी चिल्ला रहे थे । 
मृत्यु का भय प्रत्येक बेहरे पर काली छाया-सा मेंडरा रहा था । उधर नाव 
प्रति पत्त किन्‍्ही भ्रज्ञात क्षणों को प्रतीक्षा कर रही थी । बच्चे चिल्ता-चिल्ला 
कर मुभगे चिपर्टे जा रहे थे । रेखा मेरे मुंह की शोर देख-देख कर बेबसी 
में रो रहो थी | 'भय क्या होगा ?' यही एक भ्रज्ञात मय सभी ओर से दिसाई 
दे रहा था। मैं स्वयं कॉप रहा था किन्तु फिर भी सडित स्वर में कह रहा 
था, "रोप्रो नहीं, रोशो नहीं | तुम सब मुझे पकड़े रहता, देखो छोड़ना 
नहीं ।" भौर तभी सहस्ता उस डयमगाती नाव ने पानों में करवट लो । 
दि 53 न 
भटके के साथ गाड़ी रुक गई । सामान रखने भौर उठाने को झ्ाबाज 
कानों में गूजने लगी । हृठात्‌ पतकें खुल गई । प्लेटफार्म पर दूसरी ओर एक 
मवे-विवाहित युवा अपनी पत्नी के साथ दूसरी दिशा की भोर से झाने वाली 
गाड्टी की प्रतीक्षा कर रह्मा था । विवाह के बाद जीवन का एक नया क्रम 
आरम्म होता है। कितना सथुर श्ौर भविस्मरणोय जीवन था जब अविश्य 
मुरकराहुद के साथ स्वागत करते हुए प्रतीक्षा में खड़ी रेखा कहती - आरा गये', 
भोर तब मुझे एक पस्ीम अलौकिक सुख की अनुभूति होती । हाथ की पुस्तकों 
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की एक मीठी सी थपकी उसके सिर पर लगा कर में कमरे की ओर बढ़ 
जाता | वह छाया की भांति अनुप्तण करतों और पास ही कुर्म्ती १ 
बैठ जाती । 


“यह चिट्ठी दीदी की प्रयाग से आई है और यह है आपके मित्र 
छोटा का पत्र । और ये पत्रिकायें श्राप क्यों मँगवाते हैं, जब इन्हें खोल कर 
पढ़ने का अ्रवकाश ही भ्रापको नहीं ?” पत्र पढ़ते हुए व्वस्तता के साथ ही मं 
कहता- तुम नहीं समभतीं, यह बड़ो काम की है' और वह शांत भाव से उठ 
कर नाश्ता लाने को चल देती । मैं चाय नहीं पीता, यह उसे अ्रच्छा लगता है 
किन्तु वह सदैव आग्रह करती थी, “आपको दूध अ्रवश्य पीना चाहिये-जाने 
क्यों आप नहीं पीते !” पन्नों को टेविल पर रखते हुए मैं कहता, 'श्रच्छा जी 
रहने दीजिये श्रपनी डाक्टरी को और यह बताइये कि आ्राज कहाँ घूमने चलने 
का विचार है श्रीमत्तीजी का ?” वह प्लेट उठाती हुई कहती, कहीं चलिये । 


माल रोड की वह संध्या कितनी मोहक होती थी । 


भाड़ी की गति सहसा कम होती तो वैसे ही बढ़ भी जाती । बहिंर 
मिट्टी के गुब्बार उठते और वेबसों की माँति उठकर फिर समा जाते । सॉमने 
की वर्थ पर बैठे हुए यात्री परस्पर बातें कर रहे थे । उनमें से किसी ने कहा, 
“जी, शादी के दूसरे ही वर्ष यह बच्ची हुई थी ।” मैंने पलकों को मूद लिया । 
याद आया रेखा की भी शादी का दूसरा वर्ष समाप्त होते-होते मीरा की 


जन्म हुआ था। नीरा के आ जाने पर रेखा कभी-कभी कैसे मधुर उपालम्भ 
दिया करती थी-- 


“क्या है न जाने ? नहीं नहीं करते भी आखिर आपने यह परेशानी ' 
दे ही दी न ?” और हाथ से खटोले पर लिटाती तीरा को -अनिर्वचनीय 
वात्सल्य में घूरती । और तत्काल मदभरी सलज्ज हृष्टि से मेरी ओर देख 
मुस्करा उठती । 

रेखा माँ वन गई थी किन्तु पत्नी पहिले थी । रेखा को मेरे साथ पहिलें 
जितना स्नेह था, नीरा ने उसमें झव अपना हिस्सा ले लिया था । किन्तु रेखा 

एज-दुःख भर सुख-दुःख से भिन्‍न नहीं था । नोरा और घर के काम में श्रव 
;4५ व्यस्त रहती । उसकी अविकल ब्यस्तता मुझे खठकती, किन्तु चारा 


| प्रस्थिति 


ही बग था । ऐएं।एे पयकाश के क्षणणों में मैं व्यस्त रेखा को छेड़ते हुए जब कहता 
था, “पाज रहने दो गृहशाज, प्राण रहने दो गृहकाज'” तव वह कसी मुस्कराती, 
सेहिन जब मैं फाझ छोड़ कर उठते की हठ करता, छोड़ो मो, यहू कया दिते 
मरहुद्ध म बुछ लगाई रहरी हो! तो वह बहती, "प्ररे माई, ग्राखतिर यह काप्त 
भो मुझे ही करता है / उसके काम के विस्वार को देख मैं ग्राकुल हो जाता भौर 
वर्यत माजतरों रेवा का बन घाते में हाव बैंटाने लगता । वह कहती, 'भरे भरे, 
यह कया ? थह भी कोई भापका काम है ? जाप्रो कुछ अपना काम करो ता 7 
सोकिन मैं बेस घोता रहता । घर के काम्र में हिस्सा लेकर रेसा के श्रम को 
कम करने में उस समय सुझे स्मीम प्ानन्‍्द होता था । छुट्टी के दिस देर तक 
सौड़ा उठाने पर जब शीभ्र कगम समाप्त करने का मैं उससे धाग्रह करता वो 
बहू बहूती, 'दस धप्रमी भाई, शरतन थो कर रत दू । बेबी को दूध पिला दू” 
फिर बैंट्रगी । हो ! शाम तक एक फ्राक भाज सिसनी ही है, फिर बस एक 


3, 


मात्र बेगूयी ।' 





पक, पड़ी, प्रहर सप्तादे भौर मास वर्ष की परिधि बनाने लगे । सुख 
का समय ऐसे जर्री बोतता है ज॑ये सर्दी का दिन । जीवन-वाटिका में मनणाने 
ही कय बयात्त भाया, कब वलों खिली घोर फूत बन गई, कब फल उमर झाये- 
पता ही नही चला । स्विप्प रनेहू, भ्रानस्द ही प्रातन्‍्द की अमुमझूति थी । आनन्द 
दे भूवते है जो घानत्द को इस्दिय भौर धतीद्धिय को दो सीमा में रेखा में बट 
कर एफ को गूदम घौर एक को स्यूल बतलाकर झानन्द के धर में फूट डासता 
चाहते हैं। आनन्द धसण्ड है, उसे व्रिसी रूप में प्रद्श कीजिये जहाँ आनन्द 
है यहाँ कनुप द्वो ही नहीं सकता ! रेखा ने मेरे जीवन में भ्रावरद भर दिया । 
उस दिने पहोशिन कह रही थी-- 

, 'प्रव पर में कुछ रौनक लगतो है । पाँच वर्ष पूर्व जब आये तो शुरू 
में एसा लगता था जैंये मक्ात सालों ही है । किन्तु चिल्वपों, रोवा-चोबना, 
ईँगना. बिल्लाता, जब ये तीनो बच्चे बाहर निकल जाते हैं तो घर मनहूस हो 
जाता है। ये ध्ोदा बड़ा पाजी है । हेंगता है तो इस प्रकार कि जैसे तदी 
फूट पड़ी हो भौर रोता है तो ऐसे जैसे मानो किसी ने घाव कर दिया हो ।! 

उसका सहार्प यह दायव पत्नी की मुस्कराहुट को भी हेंगी में 
परिषंधित कर देता 4 
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भेल गाड़ी अपनी एक गति से चलती है उसे निश्चित समय पर अप 
गन्तव्य पर पहुंचना है । छोटे स्टेशनों पर वह नहीं रुकदी, उल्दे अधिक वेय में 
भागकर निकलती है जैसे विशिष्टता की ग्रन्चि उसके अहम्‌ को ललकार करे 
कहती हो, “कहाँ तुम मेल ट्रेन और कहाँ ये स्टेणन-वीराने, क्ुद्र । और विधा- 
ड़ती हुई उन छोटे स्टेशनों से ऐसे भागकर निकल रही थी जैसे पिस्तौत 
से गोली । 


यात्री परस्पर बातचीत कर रहे थे, 'अजी, पढ़ाई का श्रजीव होते है! 
न बच्चे पढ़ते हैं, और न मास्टर पढ़ाते है। कुछ बच्चे तो होते ही ऐसे है मानो 
उनके कंठ में सरस्वती बैठी हो ।” मेरे मन में इस संवाद ने पुरानी स्थृति का 
जागृत कर दिया जब एक दिन पिकी को पीटते हुए मैंने रेखा से कहा-7 


थे पढ़ते क्यों नहीं ? दिन भर खेलना, खाना इसके अलावा कोई काम 
नहीं ?” “लेकिन श्राप बच्चों को पीठते क्यों हैं? बच्चों को क्या मार-पीर्ठ 
पढ़ना सिखाया जाता है ? हमारी फिलॉसफी की लेक्चरार केही करती 
थी कि पीटने से बच्चे अपनी पढ़ाई के साथ उसका भावनात्मक संबंध स्थापित 
कर लेते हैं और उन्हें पढ़ाई का काम कष्टदायक लगता है, परन्तु आपको रन 
जाने कैसा क्रोध श्राता है ! वाप रे ! इस कदर कोई बच्चों को पीटता हैं रा 


मैं प्रताड़ित दृष्टि से रेखा की ओर देखते हुए कहता: ई 
फिलाँसफी में कुछ नहीं रखा है, ये सब बच्चे घूल हो जायेंगे ।*. 


“झोफ ओ ! घूछ] हो जायेंगे --- किससे घूल हो जायेंगे । अमी तो 
इस्होंने पढ़ना शुरू किया है, जब शौक लगेगा त्व देखना आपसे झागे निकलेगे 
ये ।” यह कहते-कहते उसका मातृत्व उमड़ आता । उसने पिंकी को अपनी 
गोद में खींचते हुए कहा -- अच्छे-अ्च्छे बच्चे ये नहीं जान पाते कि तीन आने 
या सात आने में कितने पैसे होते हैं ? लेकित हमारा पिकी सव चटपट बताता 
और वह पिकी के मुख की ओर भुक कर कहती-'अच्छा मइया, बताओ भारत॑ 
का सबसे बड़ा झादमी कौन है ?” पिंकी कहता,- “डॉ ० जाकिरहुसैन (“7 
“शावाश ! और वताझो दुनियाँ का सबसे बड़ा शहर कौन-सा है ? ” पिंकी कहता, 


.. हिन्दुस्तान” -- “नहीं मैं पूछती हूँ सबसे बड़ा शहर,” पिंकी अपनी स्मृति पर 


चना करते हुए कहता, 'शहर ? मैं बताऊँ, टोकियों ।! और रेखा गर्व से 
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ऋहती, 'बहुत भ्रच्छे ।' पिकी की स्मृति पर मैं किचित्‌ सुग्ध होता भौर छकाने 
को पूछ बैठता -- 'भ्रच्छा वताझो झाठ में से सोलह गए तो कितने बचे ?* 
ग्रौर पिंकी हँसता हुआ कहता, “कही आठ में से सोलह जाते हैं ! आप 
तो हमे बहकाते हैं ?” झौर मैं प्यार-मर्री चप्त उसके गालों पर भ्रद्धित 
कर देता । 


विशाल प्लेटफार्म पर खड़ी गाड़ी लम्बी - लम्बी सीढियाँ दे रही थी। 
मानो कह रही थी - चलना हो तो चलो वरना मैं जाती हूँ; तुम्हारे चलने या 
ने घलने की मुझे परवाह नही है। और तमी एक सज्जन उस डिब्जे मे चढ़ । 
उन्हें विदा करने उतकी पली भर बच्चे भी आये थे । बच्चे कह रहे थे, “ईडी 
तीन पढ़िये वाली साइकिल जहूर लाता, भूलना नही” भौर गोद की बच्ची भी 
प्पनी माँ के निर्देशन में हाथ हिला-हिला कर मानो कुछ लाने का संकेत कर 
रही हो। मेरा मन कटाह उठा । नीरा,पिंकी, अल्नू, रेखा मेरी भाँखो में थिरक 
उठी - प्रपने प्रिता को विदा देते ये बच्चे-- 


जब कमी बाहर जाता होता रेखा बिस्तर व भ्रटेची यात्रा के लक्ष्य, 
समय भौर उपयोगिता की दृष्टि से स्थिर करती । सामान तैयार होता देस 
दच्चे समझ जाते मैं बाहर जा रहा हूँ । विकी धौर भन्तू विस्तर पर चढ़ जाते- 
“हम भी चरूगे, हमे भी ले चलो ना पापाजी, रेल में बैठेगे ना ? नही नही, 
मष्मी हम भी जायेंगे ।४ भर रेखा हेसुती हुई कहती-"हाँ, हां, जाभो ना, भ्रपनी 
भटेची तुम भी तैयार कर लो ।" किन्तु तमी नीरा कहती,“पागल हो, तुम कहाँ 
जाओ्रोंगे ? थापाजी तो मीटिंग में जा रहे हैं ! बस, भपने लिए खिलौने मेंगवा 
से, मैंने तो भपने लिए धु"परुमों की एक जोड़ो मेंगवाई है ।" भौर पिवी-भन्‍्लू 
भी पमवेत स्वर में चिल्लाते, “पापानी, हमे भी धुघरू हमारे भी धुघरू ।" 
मैं बच्चो के मनोमुग्धकारी मोलेपन पर मोहित होकर कहता,“पगले, तुम धूंपरू 
के क्या करोगे ? जौनी तो लड़की हैं. वह तो घु/घरू पहन कर नसाचेगी, तुम 
कया करोगे १” यह शुनकर भम्नू बहता, “तो हमारे लिए एक दन्दर खाना” 
पोर फिक्े कहता, "मेरे लिए बिल्ली, नहीं, नहों- मेरे लिए घोटा-सा एक वाजा 
दाना ॥" की की वात सुन भन्‍नू भी कहता, "हमारे लिए भो बाजा ।” 


जद लौंटता रेखा कहती, "यह दया करते हो ? ह्तिना पैसा बच्चों के इत 
अग्विति | है१७ 


खेल-खिलौनों और काफी चाकलेट पर खर्च करते हो ! क्यो लाभ है इव चीज़ों 
का ?” इनका कोई अन्त भी है ? मैं कहता “अरे बच्चे हैं, खुश होंगे ।” रेखा 
कृत्रिम ऋध प्रकट करतो हुई कहती, “खुश होंगे ! इस कदर पैसा ख्चे करते 
हो वुछ आगे का भी खयाल है? लड़की है बच्चे हैं, इतका विवाह-पढाई $० 
करना होगा या नहीं ?” और सचमुच मैं मन ही मन कुछ चिन्तित-सा हल 
उठता । हि 

सिगरेट पीने वाले भी कुछ अ्रजीव होते हैं - कहते हैं एकाकीपन नहीं 


रहता | कोई कहता है, 'कनसन्‍्ट्रे शन” हो जाता है, कोई कहता-है स्फूर्ति ग्राती 
है । मैं कहता हूँ कुछ भ्राता है या होता हो अबवा नहीं, इतना अ्रवृश्य है किन 
पीने वालों के लिए वे एक सिर दर्द होते हैं. क्योंकि मैं भी सिगरेट हैं 
पीता । लेकिन श्राज की इस लम्बी अकेली यात्रा में मैं थका जा रहा था, मेरी 
अंग-प्रत्यंग पीड़ा का अनुभव कर रहा था और फिर अ्रकेलापन ! कैसे जीवंत 
कटेगा ! एक वह दिन था जब रेखा कहती थी-- | 


प में कि गे व ? 
“क्या वात है, आजकल घर में इतना अ्रधिक क्‍यों रहते लगे हो ? मैगी 
साथी लोग यहाँ नहीं हैं ? ” 


“हैं क्यों नहीं! अभी जाता हूँ । लेकित जाने क्‍यों श्राजकल तुम्हे और 
बच्चों को छोड़ने को जी नहीं करता । सदैव जी चाहता है सभी छोग सौर 
' ही रहें ।॥” 


रेखा मुस्कराती हुई कहती, “इसे ही दार्शनिक माया-जाल कहते है । 
इन बच्चों से ऐसी ममता हो जाती है कि थोडा-सा भी इन्हें श्रमात्र या क्प्ट 


हो, भपने को बहुत खलता है ।” “हूँ | यह तो है ही, लेकिन रेखा, शा 
तुम्हारी ओर भी अ्रधिक आकर्षण हो गया है ।/” रेखा कहती, /हुटो भा, 


सदा भूठी चापलूसी की ही बानें करते हो । यह तो होता नहीं कि कुछ दिन 
बच्चों को अपने पास रख तो या इन्हें दादी के पास भेज दो । झौर मैं मैया 
के पास कुछ दिन रह श्राऊ । बरस सदा मेरे पीछे लगा देते हो इन्हें ) भर मै 
इतने शरीर है कि कहीं जाय, चैन से नहीं रहने देते ।” मैं सहातुनूति प्रकट 
मारते हये काहया, “नहीं तुम/ 


| 
डटु द्विन घर के काम ने 


खा, यह बात नहीं है । मैं तो स्वयं चाहता न 
छट्टों मि्रे और तुम ग्राराम कर सको - हिल देर 
का 


्क 


द्ाक 


स्पप 
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नर 


नो नही होता । कहीं जायें सब साथ रहें, हट 
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जो वो मच्दा सगता है । रेसा झगरडारई लेती हुईं बहती, 'तो भब्दा यही सही, 
अबकी बार सव वद्ी बाहर ही हिसी अ्रच्छी जग पूमने चलें, छुट्टियौ मी 
बट जायेगी शौर बच्चो का मनोरंजन भो हो जायगा ४ 


दुट्टियाँ आरम्म हुई , भौर शाप ही प्रस्तावित यात्रा झोी । सभी बच्चो 
के माय यात्रा पर जाना बडा ग्रच्चा लग रहा था, उत्साह था, सभी प्रसन्न 
थे । मेकिल यात्रा का प्रारम्म जाने किस सनहूव घड़ी में हृध्ा कि जिसने 
प्राज मुझे इस परिस्थिति में छा पटका--एक्राको बिल्कुल एक्ाकी | भोर मेरे 
सामने नाग वा वह समकर दृश्य उमर भाया । 


मैं देसते-देखते पाती मे उतराने-चढ़ते लगा । बेबी भर रेखा कहाँ गई 
पता नही, पित्री भौर अ्रन्नू, मुझ से तब भी चिपटे हुपे थे । विभ्तु लहरों के 
पेड अ्रत्यस्त निर्मम हो चुके थे-- रोता घाहकर भी बच्चे रो नहीं पा रहे 
थे, उसकी भ्रौस, कान भौर मुह से पानी घुसता भ्रौर निकलता, वे हा-हा कर 
रह जाने कि प्रधानक पिक्रो छूड गया । मैं उसे रोज नहीं सक्य ! सेरा दम 
धुट् रहा था । भन्‍लू यररेन से चिपटा हुआ था, मेरे मुह में मी पाती भरता 
और नियलत्ता परन्तु मैं तैर कर कितारे को भोर बढ़ने का प्रयास कर रहा 
यथा। पर लगा जैसे मैं डूब जाऊथा-मेरा स्वात् थक चुका था--मैं क्‍न्तू के 
द्वायों की पक को रीछा करता घाहता या खिल्तु मयभीत अस्त और भी 
अ्रधिक दूदूता से मेरी गरदक से चिप्टा जा रहा था । प्रचातक मैंते पत्ती में 
गोता लगाया; मुझे लगा मैं डूबा शोर मैंने भपनी गरदन छुड्ाकर स्वाम लेने 
के लिए भटके के साथ श्रन्तू पी पकड़ को छोड दिया और डूबरों-उत्तराते 
अन्‍्नू को भपने दायें पर से पानी में द्वर तक धकैल दिय।, जैसे कही भाग कर 
बह मुर्खे पकड़ ने छे भौर घल्नू*लहरों की गोद में रेवा, बेदी भौर पिकी के 
समान हो जाने कहाँ सो गया । यह स्व ऐसे हो गया जमे मैं, मैं नही था, पिता 
नेहीं था, मनुष्य नही था! भौर अपने पास्शों को बचाने के लिए जिसे मैंने 
मृप्यु के मुह में घफेल दिया बढ़ मेरी शात्मा का टुकड़ा नहीं था । 


सुता ही सुना होगा, दूद्ा हुआ दिल कभी देखा नहीं होगा, दिल के 
दुकड़े भी होते हैं किन्तु किसो ते उन्हे बवढोर कर जोडा नदी होगा ! परन्तु 
दिल दिल हैं कि धव मो बह धड़कता है, उसमे यत्ति है । जिस प्रकार टूरे हुए 
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